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TRUCCATURE

Commedia in tre atti

Di GHERARDO GHERARDI

D T e o e
PERSONAGGI
Il comm. CASIMIRO CADE' (45-48 anni)
ELENA - (32-35 anni)

LEDA - (28 anni)
CAROLINA - (25 anni)
CLARISSA - (55 anni)
GILDA - (20 anni)
PIERO - (35 anni)
APOLLINARE - (65 anni)
RUGGERO - (30 anni)
CARLO - (30 anni)
DIEGO - (45 anni)
GIOVANNI - (50 anni).

Tempo presente. In una grande citta.

D AT, o gy B

Commedia formattata da Cateragia per il sito GTTEMPO

Casimiro Cade - La difficolta di questo personaggio consiste soprattutto nella sua
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espressione facciale. La sua, peraltro, non ¢ una vera e propria maschera
grottesca, né si deve credere che il solo apparire del personaggio debba far
ridere. L’ importante ¢ che egli abbia quei certi caratteri che mutano da viso
a viso e che non si possono elencare come delle particolarita zoologiche,
pure esprimendo chiaramente quello che, nel gergo di tutti i popoli, ¢ inteso
come un uomo che sopporta, senza troppo patire, la infelicita coniugale.
L'espressione « faccia da becco » ¢ in tutte le lingue e in tutti i dialetti.
Segno evidente che si crede d'avere colto questo determinato carattere fisio-
nomico, per quanto a nessuno sia dato di poterlo descrivere con precisione.
D'altra parte non ¢ proprio necessario che la faccia sia tale da fare esclamare
al pubblico' tale definizione: I'importante ¢ che il pubblico giustifichi la
definizione che certi personaggi della commedia danno a quella fisionomia.
Casimiro Cade puo far ridere, ma non sa ridere. Soffre soltanto e, fino a un
certo punto, quasi inconsapevolmente. Come se, soffrendo, egli prima di
tutto si meravigliasse.

- Ha dieci anni o anche quindici meno del marito. Il suo carattere frigido in
principio va a poco a poco ammorbidendosi durante lo svolgimento della
commedia. Non deve essere una sciocca qualunque. E' anzi dotata di una
particolare cerebralita. Questo deve riconoscersi alla prima scena. Poi si fa
luogo alla naturale passionalita della donna.

- Donna di costumi poco retti, ma si guardi bene l'attrice di dare a credere
si tratti di una donnaccia di basso rango. Meno intelligente € meno colta
della sorella Elena; ha pero il senso del comico e una sua simpatica
disinvoltura.

- Bel giovane di circa 30 anni.

- Vecchio rudere del secolo passato, romantico e detraqué.

LA SCENA:

La scena e stabile. Nei quattro quadri l'azione si svolge nel salone di casa Cade, che e un'ampia
sala, arredata con mobili lussuosi e dove tutto manifesta la presenza di una mano femminile.

QUADRO PRIMO

(Sono in scena due signori, i quali stanno denunciando le loro generalita alla cameriera. Uno di
essi appare elegante, quanto puo esserlo un impiegato d'ordine. L'altro invece ha nelle mani un
largo berretto sulla cui fronte é scritto: Portiere).

Ruggero

Gilda
Apollinare

Gilda
Apollinare

Ruggero
Apollinare

Ruggero

- (presentando il biglietto da visita) Dica una commissione del personale
della « Folgore », societa di assicurazione...

- Ah, la societa del signore...

- (il portiere) E' appunto perche siamo impiegati del signore che veniamo
dalla signora.

- Benissimo - (se ne va).

- Sono proprio curioso. E anche impaziente. Mi dica, lei ha intenzione di
pronunciare un bel discorso di circostanza?

- (con sufficienza) No.

- Che arie! Dal momento che facciamo parte della stessa commissione, mi
pare che potremmo trattarci con tutta confidenza. lo, per esempio, non ho
nessuna difficolta a dirle che ho preparato, a nome del personale di bassa
forza, un piccolo indirizzo in versi.

- In versi? Ma scherzate? Via, via... Questa ¢ una visita che non deve avere
nessuna solennita. Deve passare inosservata. Sapete benissimo.
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- Io so che siamo venuti a trovare questa misteriosa signora, che € una specie
di personaggio da romanzo passionale; per vederla e per renderci conto
direttamente dei suoi fascini oscuri.

- Non fate del pettegolezzo, andiamo...

- Prego. o sono il capo dei portieri della « Folgore », ma prima di ridurmi
a questo punto io ero quel che si suol dire un gentiluomo. So bene quel che
devo fare e dire. Ma, cosi, in confidenza, con lei, mi posso permettere di
pregustare la gioia di scoprire la ragione per cui. Si, dico, so bene i0 quel
che puo capitare quando si ama una donna. C'¢ chi se ne accorge subito,
come me. C'¢ chi non se ne accorge mai. E' una questione di penetrazione
psichica. Ora, se il commendatore nostro signore ¢ padrone non si accorge
di nulla, 1 casi sono due: o ¢ stupido lui, oppure lei...

- (entra vestita con molta sobrieta ma molta eleganza. E? giovane sui
trenta, ma energica. Parla in modo da mettere in guardia l'interlocutore)
Signori... Vogliono me, proprio me?

- Ho l'onore di parlare alla signora Cade?

- Si, per essere la signora Cade, io sono la signora Cade, senza dubbio, a
meno che non ci sia un'altra signora Cade, che perd non risulta
dall'indicatore generale.

- La signora del commendator Cade, direttore generale della Compagnia di
Assicurazioni « La Folgore »...

- Contro tutti 1 rischi. Benissimo. Sono io. Ma io non so niente di niente.
Chi fa gli affari ¢ mio marito. Chi provvede alla casa ¢ mio marito... Lei
forse ¢ venuto per vendere qualche cosa a rate?

- No, signora, ma per un'altra ragione.

- Una ragione sentimentale, signora - (si inchina). Abbiamo saputo che
oggi ¢ il quinto anniversario del suo fausto matrimonio.

- Ma loro come hanno saputo?

- » Gli impiegati sanno sempre tutto del loro principale. E siamo venuti a
farle 1 nostri auguri. Io a nome del personale di rango e lui...

- ... anome del personale di bassa forza, che non ha una lieve importanza
nell'ingranaggio generale.

- Ho dovuto accettare di portarlo con me per evitare che si abbandonasse
alla disperazione.

- No, no, signora. Un diritto. Perche I'ho saputo io, per caso. Ho visto il
groom che portava i cloni. Un braccialetto d'oro con legatura di pelle
d'elefante...

- Ma tacete!... Se deve essere una lieta sorpresa per la signora...

- Sorpresa? Mai. Stia tranquillo. Immagino che ci sara anche un vaso di
Copenaghen.

- Verissimo. Come fa a saperlo?

- E un paio di guanti napoletani.

- Ma allora 11 ha gia ricevuti.

- No, ma per l'anniversario del mio matrimonio fa tutti gli anni gli stessi
regali.

- Come? Tutti gli anni?

- Non ha fantasia, ecco tutto. Ma non € male. Nella vita matrimoniale la
fantasia sarebbe un grave danno. No? E adesso?

- Adesso... niente... Tanti auguri...

- (tirando fuori dalla tasca un pezzo di carta, si mette a leggere ad alta
voce, declamando) « Bella signora dagli occhi tenebrosi... ».
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- Chi sarebbe?

- Lei...

- Ma non badi...

- Ma io non ho gli occhi come dice lei.

- Ma cosa vuole? Io sono poeta, mica indovino. Chi I'aveva mai vista lei?
Io me I'ero figurata bruna, satanica...

- Perche¢ satanica?

- Perché... perche... (ricomincia a declamare) « Bella signora dagli occhi
tenebrosi... il biondo raggiar del sol sulla tua fronte... ».

- Ma scusi, che cosa fa lei all'agenzia?

- lo, perche?

- Un poeta con quel berretto non l'avevo mai visto.

- Al giorno d'oggi, signora, non si vede altro. Del resto, prima di discendere
a questo grado 10 ero giornalista. Ho conosciuto Giolitti.

- E fu lui a insegnarle a fare dei versi?

- No, signora. Non amava la letteratura.

- Aveva forse paura di finir male come voi. E da quanti anni lor signori sono
al servizio di mio marito?

- Quattro anni, signora.

- E scusino... Guardino che strana idea mi viene: come mai in tanti anni lor
signori non hanno mai avuto la gentile idea di festeggiare I'anniversario del
mio matrimonio?

- Ecco, signora... Diro...

- « Bella signora dagli occhi tenebrosi... ».

- Ma la vuol smettere? La lasci qui. La leggero i0. La poesia declamata
dall'autore non mi ¢ mai piaciuta. Rispondano alla mia domanda. Perche
sono venuti?

- Ma... cosi...

- Non mi pare una spiegazione... (Guarda Apollinare che vuol rimettersi a
leggere la poesia tanto per cambiare discorso) No, prego. La poesia me la
leggo da me. E la faro anche leggere a mio marito. Non si puo sapere perche
sono venuti?

- Signora, creda...

- Non capisco. Ecco tutto. E quando non capisco mi sento a disagio. Devo
andarmene. Mandero la cameriera per accompagnarli... Buon giorno

- Bel successo.

- Non vorrei che questo scherzo avesse delle conseguenze spiacevoli...

- Per me no. Ha detto che legge la mia poesia a suo marito. Se il principale
vede quella roba, mi passa al personale di ruolo di colpo.

- Andiamo.

- Aspetti che venga la cameriera. Che effetto le ha fatto quella donna?

- Uhm...

- Magnifica. Non l'avevo mai vista... Fa le cose molto di nascosto quella li.
No? Si capisce che un pover'uomo perda la bussola con una donna simile...
Somiglia a colei...

- (comparendo dal fondo) Prego.

- Grazie... (esce).

- Buon giorno, cara. Posso chiedervi una intervista?

- Prego... (via).

- (rientra irritata e turbata) Oh, che scandali!(Gilda rientra). E adesso che
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cosa succede?

- Perche?

- Perche ho ricevuta questa visita.

- Per il signore? Ma ¢ geloso forse?

- Non dire sciocchezze. Non vorrei che trovasse la cosa strana...

- Ma perche? Una visita...

- Ma ¢ strana! Questa ¢ la verita. Strana perché non ¢ mai accaduta. Che
cosa avrei dovuto fare 10?

- (ride) La signora si preoccupa per poco. Non c'¢ nulla di male a ricevere
due signori...

- Va bene. Ma siccome io conosco tutti 1 suoi gusti, sia per la tavola, che
per i vestiti, le cravatte, le feste, 1 divertimenti e tutto il resto, vorrei sapere
che cosa desidererebbe che avessi fatto nel caso che qualcuno fosse venuto
ih casa nostra a portare a me degli auguri e dei fiori. Fosse per me... Oh, so
bene quello che avrei fatto. Mi sarei fermata volentieri a chiacchierare con
queit signori... Il vecchiotto mi era simpatico con quella poesia. Ma si tratta
di lui. o sono sua moglie, e in cinque anni non una sola volta ho sbagliato.
- E allora, anche nel caso che per una volta avesse sbagliato?

- No, nemmeno una volta.(Cambiando tono) Vai ad aprire la porta.

- Ma non hanno mica suonato.

- No, ma sono le dodici e quindici minuti. Mio marito entra nell'ascensore
e sale, sale...

- (via in fretta).

- Sale, sale, terzo piano. Stop. Entra dall'uscio di casa, depone il cappello,
si muove, un passo, due, tre, quattro, apre l'uscio di questa stanza...

- Buon giorno (entra seguito da un piccolo groom in berretto rosso di
qualche magazzino che porta i doni dei quali si e parlato nella scena
precedente. Casimiro stringe la mano alla moglie e senza parlare mostra
ad uno ad uno i doni che subito riconsegna al groom).

- (vedendo il braccialetto) Oh, il braccialetto!

- Questo si porta al braccio sinistro.

- Questo? Ma si potra portare anche nel destro, immagino...

- Si, ma tu mi farai il piacere di portarlo nel sinistro. Ti piace? Benissimo.
Tutto sistemato.(4/ groom) Vattene.(Alla moglie) E adesso dimmi come
stai.

- Bene. E tu?

- Bene. Pero non ¢ regolare. Con questa pressione barometrica dovrei star
male. Invece sto bene. E' strano. E anche preoccupante. Forse ¢ un sintomo
sinistro. Be', e la colazione?

- Tra poco, caro. Perche non ti siedi? Non devi sedere?

- Gia... Non credere che me ne fossi dimenticato.(Si siede, ma balza in piedi
subito) Ma questa non ¢ la mia poltrona. Chi ha spostato la mia poltrona?
(Mette a posto le poltrone come egli desidera) Non ha nessuna idea
dell'ordine, quella ragazza.

- Oh, scusa, scusa, € un vero scandalo.

- Siediti anche tu.

- Si, caro. Siedo. Oggi, dato che ¢ il giorno del nostro matrimonio, mi sono
permessa...

- Oh, dico, non facciamo della fantasia.

- No... Invece di prepararti la solita colazione ti ho fatto una bomba di riso.
So che ti piace.
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- Ma oggi ¢ mercoledi.

- Si. Ma non c'¢ una legge contro la bomba di riso il mercoledi.

- No, non c'¢ una legge, ma il mercoledi si ¢ sempre fatto il consommé di
pollo.

- Ho detto in via del tutto eccezionale... Non ¢ vero che ti piace la bomba di
riso?

- Si, mi piace, ma oggi era per il consommé di pollo. Bene. C'¢ altro?
- Si... Dicevo... Non so se ho fatto bene...

- Se non hai fatto delle fantasie, hai fatto bene di certo.

- Ma bisogna fare i conti anche con la fantasia degli altri.

- Diavolo, allora ¢ grave.

- Ho ricevuto una visita.

- Una...?

- Visita.

- Che cosa vuol dire?

- Una visita.

- Ah? Qui?

- Qui.

- Tu c'eri?

- Naturale. Se ho ricevuto la visita.

- (agitato) Insomma, qui ¢ venuto qualcuno.

- Non ti arrabbiare.

- Non mi arrabbio. Cerco di capire. Chi era?

- Due persone.

- Due persone? Ma hanno preso la mia casa per una sala d'adunanze?
- Hanno presentato questo biglietto.

- (leggendo) To'... il capo della segreteria e il capo portiere. Che cosa
volevano?

- Farmi gli auguri.

- Ma non ¢ mai successo!

- E' questo che dico io.

- Allora non volevano farti gli auguri. Quando la gente fa all'improvviso
qualche cosa che non ha mai fatto, da la colpa alla fantasia, alla
ispirazione.... Ma c'¢ sempre sotto qualche cosa. Che cosa hanno detto?

- Tanti auguri. Il portiere, poi, mi ha dedicato una poesia.

- Una poesia? Ma ¢ una cosa gravissima... Diavolo. Ma perch¢ tutto cio?

- Anch'io gliel'ho chiesto.

- E loro?

- Non hanno saputo rispondere. Li ho piantati qui. Non verranno piu.

- Hai fatto hene.

- Grazie. Sono molto contenta.

- C'¢ altro?

- No.

- Benissimo. E adesso commemoriamo il quinto anniversario del nostro
matrimonio.

- Si. Commemoriamolo. Ti ricordi?

- Tutto. Scrivo tutto. Pero, quando ci penso, ho passato un bel rischio.

- A sposarti?

- Ma si. Pensa se invece di incappare in Tina donna come te mi capitava la
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disgrazia di una donna come tua sorella minore!

- Casimiro, ti prego! Non parlarmi di Leda. E' buona, sai. L'ho allevata io.
- Hai fatto un bell'affare.

- Non ¢ colpa mia. Io ho adoperato i medesimi sistemi che usarono i miei
vecchi con me.

- Si vede che era diversa la materia prima, perche tu sei una santa e lei...

- Lei... non ha avuto la fortuna di incontrare un uomo come te, che le
risparmi la vita affannosa che sta facendo, disgraziata. Pensa, non sapere
nemmeno con chi si passeranno le feste dell'anno.

- Mi fai piangere.

- Certo non ¢ un onore per la nostra famiglia. Mio fratello non la vuol
vedere.

- Brav'uomo tuo fratello, con tutta quella famiglia... Gli hai versato il solito
assegno?

- Si caro, grazie. Sei tanto buono.

- Niente buono. La bonta ¢ fantasia. o sono un uomo positivo che tiene fede
alla sua parola. Io guardo in faccia alla vita come ad un bilancio preventivo.
Ed ¢ percio che non ammetto le bizzarrie del sentimento, gli abbandoni del
cuore... Brrr! Tutta roba che conduce verso l'ignoto, verso il fallimento, il
crack... perch¢ non c'¢ nemmeno da sperare nel concordato preventivo.
Quando una donna ti ha tradito, ti ha tradito... Non c'¢ piu niente da fare. E
si comincia sempre con le parole «ti amoy. Niente, niente. Ma basta. Non
perdiamo tempo. Rifaresti oggi quello che facesti cinque anni fa?

- Certo. E tu?

- Oh!... Benissimo, anch'io. Testuale. Veramente presi moglie perche
credevo che avrei dovuto ammalarmi. Invece non mi ammalai. E poi dicono
le assicurazioni. Lo vedi come ¢ incerta la nostra vita? Io ero persuaso che
mi sarei ammalato perche avevo oltrepassato 1 quarantacinque anni e so che
dopo 1 quarantacinque anni 1 prezzi delle polizze aumentano invero-
similmente. La solitudine ¢ penosa per un uomo ammalato. -Invece...

- Ma stai tranquillo. Vedrai che un giorno o l'altro ti ammalerai e forse anche
gravemente...

- Cara... cara con le tue civetterie. E dimmi un po': ti senti capace di curarmi,
di guarirmi?...

- Ma certo. Faro di tutto. Non mi stacchero mai dal tuo letto.

- Sei un galantuomo. Lo sapevo. Ti ho sempre giudicata cosi. E i0 non mi
sbaglia mai a giudicare la gente. Quando ti vidi e ti conobbi pensai subito
che tu avevi oltrepassato la crisi sentimentale della donna e che I'amore non
ti avrebbe piu disturbata. E percio dissi a me stesso: ecco la donna che fa
per te. Un cuore fermo, un cuore di ghiaccio. Ma che ghiaccio. Niente. Il
ghiaccio si fonde in primavera. Un cuore di cristallo. Me la piglio io. E' un
affare di assoluto' riposo. E tn che pensasti?

- Ecco un uomo di poca fantasia, un uomo che non tradira mai la moglie,
un uomo che sara amico fidato, protettore sicuro della sua donna, un uomo
che non chiedera nulla di piu di cio che a una donna si puo chiedere: la
tranquillitd e l'ordine, che sono assai piu dell'amore. Quest'uomo me lo
piglio 0. E' un affare senza concorrenza.

- Io ho tenuto 1 patti.

- Eioimiei - (sistringono la mano).

- Ecco fatto. Ora restano due minuti. H tempo che occorre per dire una
piccola piacevolezza.
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- Sentiamo. Mi farai ridere? (ride).
- Troppo gentile, ma ¢ meglio non far credito a nessuno. lo scommetto che
indovino che cosa sono venuti a fare quei signori. A vederti. Lo sai perche
hanno voluto vederti? Perche si sospetta che la nostra vita coniugale non sia
felice...
- E come possono permettersi... (¢ indignata).
- Calmati. Le male lingue non rispettano nessuno.
- E hanno osato dirlo proprio a te!
- No. A me nessuno ha detto niente. Ma io non sono mica uno stupido,
innamorato, cieco e sordomuto. Ho capito. Allusioni, mormorii al mio
arrivo. Risatine alla mia partenza. Ridono, capisci? Si chiacchiera sul nostro
conto.
- (alzandosi solennemente con una mano al petto) Casimiro, non crederai
spero...
- Lo vedi? Facevo meglio a tacere. Ti agiti. Non ci pensare. Scusa, dal
momento che io non ci credo, dal momento che io sono tranquillo...
- Si, ma la cosa mi offende.(Carezzevole a lui che intanto si ¢ alzato) Mi
offende piu ancora che se tra me e te si fosse mai parlato di amore. Si
perche, vedi, se noi fossimo innamorati, si, insomma, quando si entra nel
giuoco del sentimento tutto ¢ possibile, ma tra noi, tra noi...
- Noi siamo due persone serie. Lascia andare.
- (comparendo dal fondo) E' pronto.
- (guarda l'orologio) Testuale! Ci aspetta il consommé di pollo.
- La bomba, caro, la bomba di riso.
- Be', pazienza...

Fine del primo quadro

QUADRO SECONDO

(Scena come al primo quadro).
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- (sta leggendo seduta su un divano).

- C'¢ il vecchio.

- Bene. Fallo entrare (si alza con atteggiamento bellicoso). Voglio vedere
ora... Faro vedere chi sono io. Chi ¢ la signora Cade, donna onesta.

- (entra preceduto dalla cameriera che subito si ritira. Egli entra con fare
molto rispettoso e col sorriso fatuo di chi crede di avere compreso la
ragione della visita e di chi si aspetta qualche grande soddisfazione)
Eccomi qua, signora... Lei mi ha fatto sapere che ha bisogno di me e io...
eccomi qua.

- Mettetevi a sedere.

- Dopo di lei... Ecco.

- lo scommetto che voi non immaginate la ragione per la quale...

- Oh, i0 immagino sempre la ragione per la quale. Fa parte di una mia
vecchia ginnastica mentale, quella di intendere la ragione per la quale
qualcuno fa qualche cosa. Noi giornalisti, stavo per dire noi poeti, abbiamo
il dovere di intendere tutto.

- Si, ma questa volta lei non se I'immagina.

- Ebbene, signora, se proprio vuole che io le dica perche lei mi ha chiamato,
glielo dico subito. Cosi lei si rendera conto che, in fatto di penetrazione
psichica, io non scherzo per niente. Lei mi ha chiamato perche ha trovato
ammirevole la mia poesia e ne vuole un'altra. Eccola qua. E' pronta. Se
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permette gliela leggo.

- (strappandogli di mano la carta) Per carita. Non mi tolga la soddisfazione
di leggerla da me, questa notte, nella solitudine della mia stanzetta.

- Come crede. Avrei preferito leggerla io perchée ci sono alcuni riferimenti
mitologici che avrei desiderato commentarle... Sa, noi poeti abbiamo
sempre bisogno di qualcuno che c¢i commenti. o mi commento da me.

- Grazie. Se mai c'¢ qualche cosa che non capisco le scrivo.

- Benissimo. Ma... Allora, se non si tratta di questo, di che mai si puo
trattare?

- Si tratta di mio marito.

- Del principale? E che diavolo posso i0?... Aspetti... Mi lasci indovinare.
Lei... Lei vuol sapere qualche cosa di preciso circa le abitudini di suo
marito', per evitare forse di incontrarlo quando non desidera di incontrarlo.
- Ma sa che lei ha un bell'ingegno!...

- Sciupato, signora.

- Sciupato, ma bello.

- Lei non ha idea di quello che io ero da giovane.

- Me lo immagino.

- E' stata una donna a ridurmi cosi.

- Le donne!? Ma come? C'¢ ancora della gente che puo imbecillire a causa
di una donna?

- Adesso non so. Ma ¢ molto tempo che io sono cosi. E nel secolo passato
certe cose erano frequenti. Era bella, affascinante... aveva un sorriso e due
labbra...

- Bene, bene, me lo immagino... Lasciamo andare...

- Signora, mi permetta di ricordarla a lei. Non potrei piu comprendere nulla
di quello che mi si dice... Quando mi viene in mente quella donna, io perdo
completamente la testa. Era bella, affascinante. Aveva due labbra e un
SOITISO...

- E' un pezzo?

- Non c'¢ male. Questa faccenda risale al milleottocentonovantaquattro.

- Diavolo... E ve la ricordate ancora?

- Chi, lei? Niente affatto. Magari, me la ricordassi proprio come era. Ma il
male ¢ che non me la ricordo piu. E cosi la penso sempre nuova e diversa e
sempre piu bella. E' un affare serio. Se Iddio mi facesse la grazia di rivederla
come era vestita all'umbertina, quando andava a passeggiare in landau per
il parco, probabilmente mi farebbe ridere e io sarei moralmente salvo.
Invece... Chi sa come era?

- Non avete fotografie?

- No, ne avevo una, ma ¢ ingiallita al punto che pare una macchia d'olio.
Devo proprio sognarla. Ora mi pare che somigli a lei.

- Troppo onore. Come fu? Mori?

- No, quasi quasi morivo io. Mi tradi.

- Diavolo. E voi?

- Io? E che ci dovevo fare? Me ne andai solo per il mondo... senza sapere
piu nulla di lei. Forse ¢ morta, forse ¢ ancora viva e trascina la sua perfida
bellezza per 1 ritrovi eleganti...

- Ma avra almeno i reumatismi a quest'ora.

- Gia. Anche lei dice che a sessantanni forse si € calmata, mon € vero?

- E' probabile. E come va? E' passata la crisi? State meglio adesso? Posso
parlare i0?
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- Sono pronto.

- Vorrei sapere che cosa si pensa in ufficio a proposito di mio marito.

- (sospettoso) Una perla! Come assicuratore, creda, ¢ un asso.

- Le buone qualita le conosco. Vorrei sapere i difetti...

- Difetti? Nessuno. Una perla. Con lui si puo stare perfettamente tranquilli.
Noi sappiamo tutto quello che fa durante la giornata, con una precisione che
1 meteorologi ci potrebbero invidiare. Noi siamo in grado di prevedere
perfino quello che il nostro principale fara fra quindici giorni.

- Che cosa sta facendo adesso, per esempio?

- Permette che guardi 1'orologio? Fa le cinque e mezzo. Va bene? Sono le
cinque e mezzo? Perche bisogna essere precisi, sa? Il nostro cronometro da
tasca puo sbagliare, ma lui no.

- Si, sono le cinque e trentacinque.

- (pensa un poco guardando in aria e come ispirandosi) Ecco, lo vedo, lo
vedo... Suo marito ¢ uscito in questo momento dall'Ufficio Cassa, dove ha
fatto la sua piccola verifica quotidiana, si siede alla sua scrivania, apre con
circospezione il secondo cassetto di sinistra, vi infila il prospetto giornaliero
di cassa e rinchiude lentamente, per timore che il prospetto si metta storto e
disordini i prospetti dei giorni precedenti. Si soffia il nas» a tre riprese...

- E intanto che cosa fanno gli impiegati della cassa per esempio?

- Oh, signora... Essi non sono altrettanto metodici. Non li vedo...

- Mi basterebbe che li udisse.

- Ma... come sarebbe a dire...

- Via, non fare lo gnorri. Sapete benissimo quello che vi voglio dire, e, tanto
perche non ci siano equivoci tra noi, vi dico subito che di qui non si scappa.
Non si esce da questa casa senza avere vuotato il sacco.

- Quale sacco?...

- Il sacco di tutte le malignita del vostro ufficio. Siete una manica di
maldicenti e di pettegoli, di maligni e di cattivi. Che cosa dicono gli
impiegati appena mio marito ¢ uscito? Uditeli... Mettetevi in trance e
uditeli. Ve lo comando.

- Ecco... Diro... lo...

- Ecco! Mio marito ha chiuso la porta dietro le sue spalle. Gli impiegati
scoppiano in una risata. E' vero che scoppiano in una risata?

- Ma... Si... Qualche volta... Sa... Ha certi modi di fare che...

- Ridono... E poi incominciano a mormorare. Dicono per esempio cosi:
farebbe meglio a fare la verifica quotidiana negli uffici di casa sua...

- Signora, che cosa dice?

- Seduto. Parlate. Avete bisogno di quattrini?

- o si. Perche?

- Perche sono disposta a darvene. Bisogna parlare. E' vero o non ¢ vero che
essi ridono di mio marito, perche credono che egli sia un marito infelice?...
- Oh, signora...

- E' vero o non ¢ vero? Cento lire...

- No, signora, mi creda...

- Duecento lire...

- Guardi, signora...

- Trecento lire...

- (disperato) Ma questo ¢ mettere un uomo alla tortura. Faceva cosi anche
Torquemada.

- Parlate...
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- Ma mi raccomando che non lo sappia lui...

- Non lo sapra.

- Ebbene, signora mia, ¢ vero. Si dice che lui...

- Benissimo. Almeno si comincia a capire qualche cosa. E si potrebbe
sapere perche? Dite pure, parlate chiaro. Non abbiate paura. Perché?

- Perche... Ecco, questo francamente non lo so. Gia, quando si dice che un
marito ¢ tradito si crede senz'altro che la cosa sia cosi, perche, si, insomma,
¢ abbastanza naturale che sia cosi.

- Ma ¢ possibile che la gente accusi mio marito, cio¢ me...

- No-.. Lei no... Per carita... Lei non c'entra...

- O questa ¢ bella, se non c'entro i0, chi c'entra?...

- Ah... gia... Curiosa. Ora che ci penso vedo chiaro. Se lui ¢ un marito
infelice lei... naturalmente dovrebbe essere... Ma ¢ impossibile. Si vede su-
bito. E poi di lei nessuno parla. Chi la conosce?

- Ma allora, come si spiega?

- Be'... Cosa vuole... Non bisogna farci troppo caso...

- Questo ¢ un altro affare. Vorrei sapere come ¢ nata questa infamia... Chi
I'ha creata?

- Eh, signora, questo ¢ difficile dirlo. Magari ¢ stato un impiegato licenziato,
un mascalzone qualunque che guardando suo marito ha trovato che aveva
una faccia con la quale si possono giustificare certe sventure... C'¢ tanta
gente che ha la faccia da cretino e non lo ¢... Ce n'¢ tanti... Sono gli
imboscati dell'intelligenza... 1 finti tonti... Dunque ci pud essere anche un
finto coso...

- Ma come... Voi trovate la faccia del vostro principale...

- Ah, scusi, signora... se lei parla del mio principale non dico altro per
rispetto. Ma se mi permette di guardare I'uvomo... Via, le ruberei quelle tre-
cento lire che ella generosamente mi ha offerto, se proprio non le dicessi
che, a guardarlo bene... Non €, no, signora, 10 non lo credo... Ma che lo
sembri...

- Ma come ¢ possibile che dalla fisionomia di un uomo, che non sara bello,
magari, ma ¢ normale-che infamia, che infamia...

- (sorella di Elena, entra senza farsi annunciare e salta al collo della
sorella) Cara, cara, scusa sai se non mi sono fatta annunciare, ma ero certa
che se mi fossi fatta annunciare non mi avresti ricevuta.

- Ma no, cara, perche?

- Ricordo, ricordo, non dubitare. Tuo marito non mi puo vedere... Ma non
importa. Io ho bene il diritto di abbracciare mia sorella anche se ¢ una donna
onesta!

- Ma andate via voi...

- Scusi... Me ne vado... Ma sa, aspettavo...

- Che cosa?...

- (con un sospiro) La vii mercede.

- Lariceverete entro oggi all'ufficio, non du« bitate. Io ho il diritto di sapere
se non mi avete ingannata.

- Va bene, signora - (esce).

- Ma che cosa accade? Chi ¢ quell'uomo?

- Leda, Leda mia, ti manda il cielo! Io ho un diavolo per capello. Ma dimmi
prima di te. Come stai? Ti fermi?

- Vuoi che me ne vada subito?

- No. Domando, perche avro bisogno della tua assistenza.
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- Mi fermero due o tre giorni, non so. Sono al Grand Hotel. Aspetto un
telegramma da lui...

- Come sta?

- Lo conosci?

- Io? Chi ¢?

- Ah, credevo. E' un ingegnere. Molto- ricco, molto per bene. Meglio
dell'altro...

- Dell'avvocato?

- No, del medico. Non sei al corrente con la storia.

- Insomma, sei felice.

- Non ho. nemmeno il tempo di pensarci.

- Vuol dire che lo sei.

- Mi dai un te?

- No. Non ne ho. A noi non piace.

- A proposito, come sta lui? E' sempre lui, prima di tutto?

- Sempre. Tale e quale.

- C'¢ I'ha sempre con me, dunque.

- Ma via, Leda, fai una vita!

- Piu difficile della sua e della tua, te lo giuro.

- Della mia! Non dire sciocchezze!

- Ma che! Racconta!

- Non ci si salva dalle lingue maligne!

- Uh... Hai ragione. Ma che cosa dicono di lui, che ¢ un ladro?

- No, veramente dicono una cosa «he riguarda me.

- Vera?

- Leda! Scherzi? Piuttosto sotto il treno che venir meno alla parola data.

- Sotto il treno mi pare eccessivo... In ogni modo ¢ certo che le chiacchiere
cattive disturbano. Ne so qualche cosa anch'io. Se sapessi quel che dicono
di me!

- Ma tu, lo dici tu «tessa.

- D1 piu. Molto di piu...

- Ma che? Trovano il modo di diffamare anche te?

- Figurati che sono andati dall'ingegnere a dire che tutto quello che faccio
con lui € per i quattrini... Domando io...

- Povera Leda!

- Ma io mi sono fatta una ragione, sai. lo guardo alla mia coscienza. La mia
coscienza ¢ tranquilla, dunque basta... Tu poi... Che cosa possono dire di
te?

- Ma... Che tradisco mio marito...

- Ma, scusa, in confidenza, non t'¢ scappata qualche imprudenza...

- Ma no, ti ripeto. E poi non ¢ esattamente questo. Dimmi un po' Leda, tu
che conosci gli uomini, i loro usi e costumi, le loro stranezze... ma ti pare
possibile che dalla faccia di un uomo si capisca se il suo matrimonio ¢
infelice o no?

- Dalla faccia? Naturale. Eh, si vede subito. Si distingue di primo acchito
come si distingue un negro...

- Ma ¢ stupido...

- Sara stupido, ma ¢ cosi...

- Non ¢ ragionevole...

- Non c'¢ quasi niente di ragionevole a questo mondo.

- Ma ¢ insopportabile, e 10 debbo subire un simile sopruso...
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- Perche¢? Ah, ¢ lui che ha la faccia da...

- Ti prego. Non ¢ vero. Non I'ha. Non me ne sono mai accorta, io.

- Fa vedere, fa vedere. Non hai una fotografia?

- (in fretta) No, no, non ci sono fotografie... Non ne ho... Lascia andare... In
ogni modo io come mi vengo a trovare?

- Gia. Questo ¢ un caso strano. Se lui ha la faccia... no, senti, dimmi la
verita... Tu proprio non hai mai, mai... Perche, senti, non si puo sbagliare...
- Leda, ti prego, non insistere.

- E va bene. Pero € un caso strano, forse unico.

- Come debbo fare?

- A far che?

- A rimediare.

- Alla faccia? Ma... potresti provare a dirlo a un boxeur.

- Non scherzare.

- E allora lascialo in pace. Nella sua buona fede...

- Buona fede? Me I'ha detto lui.

- Della faccia?

- No. Che la gente mormora di not...

- Perbacco. Ma chi glielo ha detto?

- Nessuno. I/ha capito!

- Ma come ha fatto? Di solito gli uomini non capiscono certe cose. E anche
quando le hanno capite ne vogliono le prove...

- Ma lui non ¢ un marito normale.

- Lo vedo. E' un genio.

- Semplicemente non siamo due eroi da romanzo o da commedia. Niente
fantasia, niente passione. Infatti non si preoccupa gran che di queste
chiacchiere.

- E allora digli anche della faccia, cosi pensera lui al modo migliore per
cambiarsela.

- Dirglielo? Non lo crederebbe. Mi prenderebbe per una pazza, e poi non ci
tiene. Si guarda nello specchio con una indifferenza spaventosa.

- Allora lascia correre. Dal momento che tutto questo mormorare non gli
turba 1 sonni.

- Ma qui si tratta non di ci0 che puo fargli piacere o no, qui si tratta di vedere
qual ¢ il mio dovere verso di lui in questo momento. Ora 10 debbo essere
insospettabile piu della moglie di Cesare.

- Era una buona signora?

- Abbastanza.

- Ma, 10 non capisco... Se tu hai la coscienza tranquilla...

- Ma non basta piu avere la coscienza tranquilla in queste circostanze.
Quando lo sposai, per interesse, intendiamoci bene, e tu lo sai, 10 sottoscrissi
a dei patti che non posso violare appunto perche¢ non potrei trovare la
comoda giustificazione dell'amore. No? Se io fossi stata innamorata di lui,
potrei fare della psicologia e dimostrare che I'amore non ¢ eterno, e che
quando accettai 1 patti ero pazza e che poi sono rinsavita, cio¢ impazzita per
un altro.

- Aiuto... fermati...

- Ma non sono mai stata innamorata di lui, come lui non ¢ mai stato
innamorato di me. Ci siamo sposati per considerazioni pratiche e fredde che
ci lasciano perfettamente liberi del nostro giudizio.

- Ma, scusa, chi poteva prevedere che lui avrebbe fatto quella faccia?
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- E chi ti dice che non si tratti che di una interpretazione artistica della gente
maligna? Insomma, i0 sono nella stessa precisa posizione in cui si trove-
rebbe un negoziante che fosse a torto accusato di vendere merce adulterata.
Anche se la sua clientela non lo abbandona e continua a servirsi da lui, egli
ha non di meno il bisogno, 1'orgoglio, la necessita di dimostrare che la
calunnia ¢ falsa e che egli ¢ un commerciante corretto. No? Metti il nostro
matrimonio sul piano contrattuale e non sentimentale, fammi il piacere.
Lascia stare I'amore, la sensibilita, e tutto il resto. E' un contratto, né piu né
meno. Egli ha messo nella nostra societa anonima il suo capitale, io ho
messo il mio lavoro, la mia integrita fisica e morale e la mia onesta. Se egli,
come fa, difende il suo denaro per me, anzi cerca di aumentarlo in tutti i
modi, i0 devo conservare il mio capitale morale per lui, E siccome il mio
capitale morale oramai non ¢ piu un elemento privato, intimo, ma pubblico,
dal momento che si ¢ veduto nel suo volto il marchio della sventura
domestica, io ora devo battermi apertamente sul mercato per sostenere la
quotazione dei miei titoli personali. No?

- (si alza) Senti... Sai cosa devo dirti? Devo dirti che a fare la donna onesta
ci vuole una intelligenza straordinaria.

- Scusa, segui il ragionamento.

- No, senti. Se per uscire dal campo sentimentale si debbono fare sforzi di
questo genere preferisco non muovermi da dove sono. Almeno avro diritto
di fare della psicologia e per conseguenza di tradire gli uomini a mio
piacere. Ma in sostanza non mi vorrai dire che puoi rifargli la faccia, no?

- Ma posso acquistarmi una fama io. Posso reagire con la mia fama alla
fama di lui. Posso creare intorno a me quella atmosfera di timido rispetto
per cui si dica: Lui ha quella faccia, ma non ne approfitta.

- Una fama? Che fama?

- Di donna incorruttibile e intoccabile. Certo fin che sto chiusa in casa, c'e
poco da sperare. Chi non si vede, non si conosce, € morto, oppure € come
un fantasma che tutti possono immaginare come credono.

- E tu credi di poterti creare la fama di donna onesta? In che modo? A me
pare una impresa assurda...

- Niente affatto. Suscitare delle passioni, dei desideri incomposti, delle
disperazioni, delle tentazioni e passare incolume, pura tra le fiamme.
Meglio ancora prendere subito a schiaffi il primo che osa mancarmi di
rispetto. Bisogna che la gente sappia come vivo, che cosa faccio e che cosa
penso. E guai a chi si avvicina. Ecco quello che debbo fare...

- Ma... Sara come dici tu. Ma mi pare che tu stia procurandoti dei gravi
grattacapi. Pensa che lavoro! Suscitare delle tentazioni ¢ gia una fatica, che,
ti assicuro io, snerva... Se poi vuoi fare anche la fatica di reprimerle, a
freddo...

- Lo faro. Devo farlo. E' il meno che posso fare con un uomo che in cinque
anni non ha fatto che beneficare me e la mia famiglia e non ha mai mancato
alla parola data.

- (alzandosi) Sara... Se mai... Sara interessante sapere se riesci. Sappimelo
dire. Perché puo far comodo sempre nella vita conoscere come si fa a
passare per persone per bene...

- Te ne vai?

- Vado. Ho molte cose da fare. Debbo rinnovare tutto il guardaroba. Lo
rinnovo ad ogni amore... Non mi piace di portare con un uomo dei vestiti
che mi sono levati con un altro... Sono piccolezze, lo so... mia ci tengo...
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- Ma io ti voglio rivedere... Tu mi devi assistere... Tu te ne intendi.

- Di che? «.

- Ma che so? Di uomini... d amore...

- (muovendosi per uscire) Sono a tua disposizione. Consulti nel mio
boudoir, dalle cinque alle sette... (Ride. Improvvisamente vede un ritratto
sulla mensola e smette di ridere. Afferra il ritratto e lo guarda) To'. Ma che
cosa mi dicevi? Questi € tuo marito.(Elena, come presa da un improvviso
pudore, glielo strappa di mano e lo nasconde).

- Lascialo... Non importa...

- M'¢ bastato uno sguardo ni sfuggita... Non c'¢ dubbio. C'¢ il carattere in
pieno...

- Leda, te ne prego...

- A domani - (via).

- (resta sola e mettendosi in buona luce incomincia ad esaminare il ritratto
Ma insomma... Vorrei sapere in che cosa consiste... (Chiude gli occhi poi li
riapre in fretta per illudersi di guardare quel ritratto per la prima volta).
Oh!... Ah!... Ma guarda... Oh... Mi verrebbe quasi voglia di piangere... (si
commuove infatti e si getta sul divano gualcendo con rabbia il ritratto).
Ma perche hai questa faccia, me lo dici? Chi te I'ha fatta?

- (entra annusando Varia. La luce ¢ bassa)

- Cos'e? Cos'e questo profumo? Cos'e? (La moglie non osa guardarlo in
faccia). Perche stai i seduta? Perche?

- Stavo qui... pensando...

- Cos'¢ questo profumo? Scommetto che ti sei comperato un nuovo
profumo.

- Non ne azzecca una. E' venuta mia sorella.

- E' venuta quella... E tu I'hai ricevuta?

- Per forza. E' entrata. Non sa 'educazione.

- Lo so. Mancava anche tua sorella!

- Ma che hai?

- Dove sei stata oggi?

- Non sono uscita di casa.

- Basta cosi. Ecco. Ti credo. Ti voglio credere. Che cos'hai 1i? (vede il
ritratto). Dico, lo vedi che c¢'¢ qualcosa di sconvolto in te? E' preoccupante
tutto ci0! Non avrai, spero, intenzione di innamorarti di qualcuno... adesso...
- Ma perche dici questo? Ero sola e...

- Eri sola e parlavi col mio ritratto?

- Pensavo a chi assomigliavi. Mi pare che tu assomigli a qualcuno.

- Si capisce. Cosa credi, che Iddio Padre faccia gli uomini a uno alla volta?
Troppo da fare. Li fa a serie.

- Che serie!!!

- Come?

- (sempre senza guardare in faccia il marito)

- Senti... Volevo chiederti... Tu... Prima di prendere moglie... avevi avuto
delle amanti?

- To'. Cos'¢ questa domanda?

- E' una domanda che di solito si fa il primo giorno. Io ho tardato un po'. Ne
avevi avute?

- Ebbene... No! E perche farmene? Per avere noie, grattacapi?

- Non sei mai stato innamorato allora?

- Scusa. Ma sai che mi stai parlando in modo molto strano! Che vuol dire?
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Innamorato i0? E perche avrei dovuto essere innamorato?

Elena - Una domanda. Perché... se tu fossi stato innamorato una volta sola al
mondo, allora si spiegherebbe...

Casimiro - Che cosa?

Elena - Si... spiegherebbe perche tu abbia preso moglie senza esigere I'amore...

Casimiro - L'amore, 1'amore... Mi sai dire che cosa ti salta in testa proprio oggi?

L'amore non si deve nemmeno nominare in casa mia! Intendi? Guardami in
faccia. Perché non mi guardi in faccia?

Elena - Si... ti guardo - (guardandolo ha un gesto di raccapriccio e si chiude
la faccia tra le mani).

Finedelprimo atto

ATTO SECONDO

Elena - (siede sul divano e legge)

Piero - Permette?

Elena - Oh, dottore, ¢ lei?

Piero - Precedo di poco credo una commissione degli impiegati della agenzia che
vengono a fare gli auguri al commendatore...

Elena - Ma perche?... Sta gia meglio. Non glielo ha detto' lei che Casimiro sta gia
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Elena
Piero
Elena
Piero
Elena
Piero

Flena

Piero
Elena

Piero

Elena

Piero
Elena
Piero
Elena
Piero
Elena
Piero

Elena
Piero
Elena
Piero
Elena
Piero
Elena
Piero

Elena
Piero
Elena

Piero
Elena
Piero
Elena
Piero
Elena
Piero

Elena

meglio?

- Si, ma vengono lo stesso.

- Ma in quanti saranno? Che vengano tutti?

- Tutti sara forse troppo. Sono ottantaquattro.

- Mio Dio... Ma la mia ¢ una casa razionale...

- Si calmi, signora; non saranno che cinque o sei...

- M,eno male... Vuol vedere il nostro infortunato ?

- Ma, veramente non mi aspettava cosi presto. Mi accorgo di essere venuto
con un forte anticipo. Vuole che vada via?

- Come crede. Se proprio lei non aveva premeditato l'anticipo... Davvero?
Non l'aveva premeditato?

- Ebbene, per la verita...

- Dica, dica... non pretendera spero che gliele suggerisca io le cortesie da
dire a me.

- No, non me le suggerisca. Sa, sono solo al mondo... Non ho nessuno...
Orfano, signora...

- Oh! davvero? (si siede). Prego... Perd non mi faccia discorsi troppo
sentimentali, sa! Potrei commuovermi € non mi piace.

- Prego.(La tocca). Scusi.

- Di che?

- Le ho toccato un braccio, mi pare.

- Non me ne sono accorta... Non I'avra mica fatto apposta?

- Apposta? Se, le chiedo scusa...

- Dicevamo?

- Che sono solo... No, stia tranquilla, non c'¢ nulla di patetico... Essendo
solo, appena fatto colazione, esco. Non ¢ piacevole indugiarsi nella
pensione dopo 1 pasti. Cosi passeggiavo pensando...

- A chi?

- A... auna persona che io amo molto... molto... ecco.

- Perche non glielo dice?

- Gliel'ho detto.

- E lei?

- Non ha capito.

- Si spieghi piu chiaro.

- I miei passi mi hanno portato qui... Qualche cosa mi spingeva verso questa
casa...

- Che cosa precisamente?...

- (tenta di dire qualche cosa ma non riesce) 11 dovere professionale...

- (irritata) Mi compiaccio con lei. Quando lei pensa alla donna amata si
sente attratto verso gli ammalati.

- Non generalizzi, prego. Restiamo al caso particolare.

- Ma a quanto pare il caso particolare non ha alcun interesse particolare.

- Lei non crede che uno possa farsi capire anche senza parlare?

- A gesti.

- A gesti? Oh, non mi permetterei mai...

- Come?

- (confuso) Niente. Volevo dire che ho l'impressione che quando due
persone hanno qualche affinita spirituale possono intendersi senza parlare,
senza gestire...

- Lo nego. lo, per esempio, se non si parla chiaro o se non si fa qualche cosa
che, anche senza essere proprio un discorso, abbia una precisa eloquenza,
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Piero
Elena
Piero
Elena
Piero
Elena
Piero
Elena
Piero

Elena
Piero
Elena
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(fa un sospiro).

Elena
Piero

Elena
Piero
Elena
Piero
Elena
Piero

Elena
Piero
Elena
Piero

Elena

Piero
Elena

Piero
Elena
Piero
Elena

Gilda

Leda

10 non capisco.

- Che peccato!

- Perche?

- Perché alle volte le parole sono faticose.

- Ne ha qualcuna di queste da dire?

- Si.

- Vuole che l'aiuti?

- Si.

- Si tratta di amore?

- Si.

- Una signorina o una sposa?

- No, per carita... Lei adesso mi fa dire che si tratta di una sposa, poi mi
domandera se la conosce almeno di vista. Io le dird che la conosce
benissimo e tutti e due diremo delle cose banali per arrivare a quel punto
verso il quale siamo attratti violentemente e concordemente. Non ¢ meglio
arrivarci subito, di colpo?

- E ci arrivi. Che cosa aspetta?

- Mi ha capito?

- (rigida) No.

- Vede, signora? Per intenderci bisognerebbe che lei imparasse le parole che
si pronunciano cosi.

- (fa un sospiro artificiale) Ma questo per me non significa nulla.

- Allora bisogna ricorrere ad un altro sistema. La prego, signora, vuole avere
la cortesia di pronunciare il mio nome di battesimo?

- Come si chiama lei?

- Piero. Glielo avevo gia detto.

- Scusi, me ne ero dimenticata.

- Lo dica dunque, sottovoce.

- (molta banalmente) Piero.

- No. Non va bene cosi. I nomi di battesimo si pronunciano cosi
(teneramente) Elena...

- Ma chi le permette di pronunciare il mio nome in questo' modo?

- Ah!... ma... Ho detto Elena come avrei detto Antonietta, Maria, Aurelia...
- Non aapeva che era il mio nome di battesimo?

- Non ci avevo pensato. Me n'ero dimenticato. Le chiedo scusa. Una cosa
al mondo non mi perdonero mai: mancare di rispetto a una donna...

- E' un ottimo sentimento. Pero credo che la mancanza di rispetto sia in certi
casi ci0 che la donna desidera di piu.

- Sono forme di sadismo che aborro.

- Ma di questo passo non sa lei che ¢ una mancanza di rispetto anche dire a
una donna maritata per esempio: ti amo?

- Per questo che non glielo dico. E attendo pazientemente che me lo dica
lei.

- Chi, i0?

- No lei... La donna in generale... lo parlo in generale...

- (irritata) Sara meglio che lei vada dal paziente... Aspetti che
l'accompagno... (via dispettosamente seguita da Piero che sorride).

- (fa entrare Leda che procede con passo guardingo come se entrasse nella
tana dell'orso) Avverto subito la signora.

- Naturalmente se il signore ¢ in grado di capire ¢ inutile dire che si tratta di
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Leda
Apollinare

Flena
Gilda

Flena
Leda
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Apollinare
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Elena
Apollinare
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Leda
Elena
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Elena
Leda
Elena
Leda
Elena

Leda
Elena

Leda
Elena

Leda
Flena

me... Perche abbiamo delle vedute diverse. Potrebbe irritarsi...

- (esce a destra).

- (si mette a guardare qua e la).

- (entra con un giornale in mano, a Leda) Vuole qualcuno?

- Ma che cosa fate qui? Mi pare di avervi veduto un'altra volta.

- Sono addetto alla persona del commendatore Cade, padrone di casa e mio
principale. Si ¢ fatto male ieri. Forse si ¢ rotto qualche cosa. Vuole che
qualcuno gli legga tutti i giorni la pagina finanziaria. Ha trovato che
nessuno gliela legge meglio di me, con tanto sentimento...

- (entrando con Gilda) Cara, scusami sai, sarei venuta io stessa da te, ma
non potevo proprio...

- (ad Apollinare che sta per entrare nella stanza del padrone) Fermo la.
Non si puo entrare. C'¢ il dottore. Bisogna aspettare che suoni.

- Siediti, cara.

- E I'orso come sta?

- (ad Apollinare che non ha osato seguire Gilda che esce) Ma che cosa state
facendo voi?

- Io non so che pesci pigliare. Di la non posso andare perche c'¢ il dottore,
in cucina non posso andare perche c'¢ la cameriera...

- Ebbene, volete stare qui dove stiamo noi?

- La cameriera mi odia.

- Andate via...

- Che vita!(esce).

- Mi hai fatto tanto piacere a venire.

- Sarei venuta lo stesso, cara. Perche ho ricevuto un telegramma e oramai
devo partire. Lui mi aspetta domani a Milano. Caro... E cosi ti devo salutare.
- Me ne dispiace proprio.

- Anche a me... Tanto piu che non ti fai vedere da qualche giorno e
immagino che avrai qualche piccante novita da raccontarmi.

- Ma lo sai che la vita... brillante ¢ molto faticosa? Credo di essere dimagrita
in questi otto giorni...

- (ride) Ebbene? Hai suscitato passioni?

- Credo. Ho fiducia... Ma non me ne sono accorta.

- Allora ¢ come se niente fosse. Le passioni che non si mostrano con qualche
cosa di concreto non esistono.

- No, non ho ancora veduto nulla di concreto.

- Alle corte. Chi ¢ 1l tuo innamorato?

- Quattro.

- Quattro?

- Si, davvero. Lavoro su larga scala. Uno lo vedo alla mattina quando va
alla banca a ritirare il versamento. Uno a mezzogiorno in punto per pochi
minuti. Un altro nel pomeriggio, mentre vado al cinematografo, e un altro
verso le sei per l'aperitivo.

- E a che punto di cottura sono arrivati?

- Sono al dente. Tutti e quattro. L'unico che mi dia qualche speranza ¢ un
altro-.

- Ma allora sono cinque!

- Sono quattro... Questo quinto non lo vorrei prendere in considerazione che
all'ultimo momento quando mi vedessi ai ferri corti.

- Perche?

- Perche, poveretto, ¢ tanto giovane... tanto carino... Non devi dimenticare
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(esce).
Elena
Leda

Elena

Leda
Elena

Leda

Flena

che ho intenzione di rovinare, 10, non di amare.

- Tutti impiegati di tuo marito?

- Naturalmente. E' la base delle mie operazioni. E' il focolare dell'infezione.
- Ma, insomma, niente di decisivo...

- No (sospirando). Nessuno... Nessuno ancora mi ha mancato di rispetto. E'
urtante... Dimmi tu, dimmi tu... come puo essere?... Puo essere che una
donna che desidera di non essere rispettata sia rispettata? Ho fretta, capisci?
Ho fretta, perch¢ andando avanti di questo passo con tutti questi mezzi
discorsi platonici e inconcludenti, finisce che faccio la figura della civetta
senza concludere nulla e autorizzo la gente a credermi... quella che sono
creduta. Mi occorre uno scandalo d'urgenza. Devo tagliare il nodo gordiano
delle chiacchiere, delle malignita. Debbo farmi una posizione morale,
personale e indipendente. Ma in fretta.

- Pazienza, cara. L'uvomo ¢ come un frutto. Deve maturare. Un giorno o
l'altro cade. Pazienza...

- Pazienza puo avere il coltivatore in grande che ha una azienda avviata e
che ad ogni stagione ha i suoi turni buoni, ma io no. Ti pare possibile ehe
10 possa andare avanti molto tempo a dire le stesse frasi sibilline a tutti
quelli che vedo? Non arrivo a ricordare nemmeno bene i nomi. Eppoi quei
discorsi indiretti, allusivi, che dicono e non dicono, quel gergo che si va
creando fra I'nomo e la donna, man mano che i convegni procedono, ¢ una
esercitazione massacrante. Non so come fare. Capisci. La spinta iniziale
sono arrivata a darla, ma tutto si ferma qui. Non si fa un passo innanzi.

- L'uomo non fa mai passi innanzi. Crede di farne, ma in sostanza siamo noi
che lo portiamo fin dove vogliamo...

- Ma non posso 'mica mettermi io a mancare di rispetto a un giovanotto.

- Eppure dovrebbe essere cosi.

- Ma allora cessa il diritto di reagire, di schiaffeggiare, di prendere
provvedimenti clamorosi.

- Ma ti hanno dichiarato il loro amore o non te 1'hanno dichiarato?

- Si... e no... Ce n'é uno che pretende che io impari a intendere le parole che
si pronunciano cosi (sospira). E' possibile concludere qualche cosa di
questo passo?

- (attraversando la sala) 11 padrone ha chiamato?... Chiedo scusa

- Dunque?

- Dico, non sara per caso possibile che ti credano onesta davvero e che tu
stia facendo una fatica inutile?

- Ho pensato anche questo. Ma cio non sposta il mio problema. La gente
puo essere illogica e incongruente fin che vuole. Puo credere che mio marito
abbia quella faccia e credere nello stesso tempo che 10 sia onesta. Per quanto
mi sembri strano... Ma ci0 non ha importanza. lIo devo agire. lo devo
mettere la gente di fronte all'assurdo delle proprie sensazioni. Capisci?

- Insomma, ti amano o non ti amano?

- Oh, quanto a questo ne sono certa. Sospirano, trattengono un poco la
manina, qualcuno ¢ indotto a confessarmi che non pare, ma ¢ un artista,
guardando profondamente negli occhi. Qualcuno dice che la vita ¢ bella,
altri dice che la vita ¢ brutta, secondo il temperamento...

- Benissimo... Tutti sintomi... Ti hanno mai parlato di quando erano
fanciulli?

- Tutti.
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Leda - Elena mia, stai tranquilla. Sono cotti. A un certo punto fanno sempre la

biografia...

Elena - Ma mi amano sull'attenti, capisci?.,, Temo di avere qualche insufficienza
tecnica...

Leda - No, no... E' come dico io. Vedi, io non ho bisogno di struggermi tanto il

cervello. Appena mi vedono mi mancano subito di rispetto. Una donna
onesta deve fare di pit. Ha bisogno di sforzare...

Elena - (pensosa) Gia... Forse mi amano sull'attenti, perché sono io sull'attenti...
Gia... Forse essi comprendono dall'occhio che sto per maturare una violenta
reazione al primo gesto. Hanno paura, poverini...

Leda - Sta attenta, pero. Temo che tu sia troppo intelligente. Gli uomini in
generale si spaventano terribilmente all'idea che si capisca che sono degli
stupidi.

Elena - Gia... Forse anche questo... (si alza decisa). Ho capito. Bisogna che io
dimentichi d'essere me stessa.

Leda - Ma tu... Proprio non senti niente, niente per nessuno?

Elena - (incerta) No. Del resto anche se sentissi qualche cosa... saprei punirmi.

Piero - (compare).

Elena - Un momento solo, dottore.

Piero - (si ritira).

Leda - E' il quarto?

Elena - Il quinto.

Leda - Il piu cotto?

Elena - Pare.

Leda - Non farlo passare di cottura. Affronta la situazione energicamente.

Elena - Si... Si... Non c'¢ tempo da perdere...

ILeda - Ti lascio... No, non muoverti. Resta. Io conosco la strada. Arrivederci
presto... Fra qualche anno...

Elena - Addio, cara... Sii sempre felice...

Leda - Sarei felice se mi sposasse.

Elena - L'ingegnere?

Leda - Non so... Qualcuno... Pur che non si parlasse piu d'amore (ride). Ciao...
(via).

Elena - (rimasta sola, prende atteggiamenti grotteschi. In questa scena la donna

deve dimostrare la piu completa ignoranza delle piu elementari regole
dello stile di certe donne. E? goffa, grottesca, qualche volta urtante. I suoi
movimenti sono sgraziati, le sue arti sono elementari. E' come un bambino
che incomincia a scrivere: molto impegno ma nessun risultato, con vocino
fessa) Dottore... Dottore... (si nasconde rannicchiandosi sul sofa).

Piero - (entra e non vedendo la donna cerca con gli occhi) Dov'e?

Elena - (fa una risatina per farsi sentire).

Piero - Ma che cosa accade?

(cerca).

Elena - (si alza dal groviglio dei cuscini del divano e si mette a ridere, ponendosi
in una posa abbastanza audace per quanto elementare).

Piero - (colpito dal nuovo atteggiamento della donna) Ma...

Elena - Si sieda vicino a me, caro... Perche sta li in piedi a guardarmi?

Piero - Ma io... veramente...

Elena - Si sieda, si sieda... € mi racconti. Come sta?... lui? (il lui é pronunciato
con un accento di beffa).

Piero - Lui... il commendatore? Sta meglio... Puo alzarsi... Rimettere in esercizio
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Flena

1 muscoli. In fondo ¢ una serie di distorsioni prodotte dallo sforzo riflesso...
Niente di grave. Molte frizioni... Ecco. L'ho lasciato tranquillo, con
Apollinare che gli legge la pagina finanziaria.

- Bene... Allora... « Abbiamo » qualche minuto « per noi »

(le parole sottolineate sono pronunciate in modo subdolo).

Piero
Elena

Piero
Flena
Piero

Elena

Piero
Elena

Piero
Flena

Piero
Elena
Piero
Elena
Piero
Elena
Piero

Flena
Piero

Elena
Piero

Elena
Piero
Elena
Piero

Elena
Piero

Flena
Piero
Flena

- Ma... Perche mi parla cosi...

- Come? Andiamo, via, non faccia lo scimunito. Crede proprio che sia
divertente per una donna il giuoco del flirt?

- Ma, signora... lo...

- Oh, lei ha una terribile tendenza a perdere il suo tempo nel flirt...

- (imbarazzato dei modi della donna) Ma i0... Non so nemmeno che cosa
sia il flirt!

- Vuol saperlo? Un bambino senza un soldo in tasca domanda al pasticcere
indicando un dolce: «Quanto costa?» (ride). 1l flirt ¢ 1'arte di voler trattare
senza comprare o senza potere, che € peggio (ride ancora). Sa cantare, lei?
- Che cosa c'entra?

- Perche ci deve entrare? Le ho chiesto se sa cantare. Mi sembra che lei
debba avere una bella voce. Scommetto anche che lei ha un debole per le ro
manze sentimentali. Ebbene, mi canti una bella canzone languida e
voluttuosa. ,

- (senza volerlo, per l'imbarazzo in cui si trova, si schiarisce la voce).

- Bravo. Attacca. Ma non faccia gli acuti troppo forti, se no diamo noia a
lui.

- Ma io non volevo cantare.

- Ma ha fatto... (ripete il gesto di Piero)..

- Ma non per cantare. In questo momento 10 sono...

- Stonato?

- Forse. In ogni modo ho tutt'altra voglia che di cantare...

- Scioccone!

- (alzandosi di scatto) Ah... Per carita! Finiamola. Qui ci deve essere
qualche cosa...

- Che cosa?

- Non so. Lei non ¢ cosi... Lei non ¢ mai stata cosi. Ma che cosa vuole da
me? Perche ha mutato il suo contegno da un momento all'altro?

- Mutato? Ma se lei mi conosce appena...

- La conosco benissimo. Da anni. Si, da anni. Nei miei pensieri. Una donna
come lei basta averla veduta una volta, per averla conosciuta sempre e per
sempre, prima e poi... Perche fa cosi? Si vede, sa, che lo fa apposta. Me ne
intendo poco perche non ho avuto tempo di dedicarmi alla galanteria. Ma
quelle donne non sono cosi...

- (offesa, coprendosi) Come? Badi come parla, sa?

- Si offende perché le ho detto che non sono cosi.

- Non dica sciocchezze. Lei non puod non aver udito cio che si dice di me.

- Ho udito tutto. Ma sento che non ¢ vero niente. E non so davvero perche
lei voglia far credere che ¢ vero tutto. (Irritato) Ma che ha, che ha?

- (gli va sotto seducente) Indovini...

- No, no... Non cosi... Non voglio... Lei non deve mancare di rispetto a se
stessa...

- Oh...

- Mi perdoni... ma vede... Io I'amo... Ecco. L'amo davvero...

- (scossa da queste parole tace un momento) Allora... Se ne vada, la prego.
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Elena
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Elena

Piero
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Piero
Elena
Piero

Elena

Piero

No, non insista... Vada... E' meglio.

- Ma io voglio capire...

- No, non cerchi di capire... Se ne vada e ringrazi il suo amore, il suo amore
vero, perché lei mi ama davvero, come un poeta, no? Come un collegiale.

- Non so come. Tanto.

- Ecco; per questo lei si salva.

- Mi salvo? Ma che cosa dice?

- Non puo capire. E' una cosa troppo complicata.

- Oh! Senta. In medicina si fanno dei miracoli col metodo sperimentale. Lei
mi dice che mi sono salvato. Evidentemente ¢ a causa della mia condotta.
E se fosse stata diversa? Ecco. Riportiamoci a dieci minuti fa, quando lei
era, la seduta, invitante... Donna qualunque di fronte a un uomo
qualunque... Si sieda ancora la (/a costringe a sedere). Com'era? Siricorda?
Ripeta ancora la frase: «Vorrei sentire una canzone languida e voluttuosa
...

- Ma che cosa fa?

- (le si siede accanto e, d'improvviso, la bacia lungamente sulla bocca. 11
bacio e lungo. Quando finisce Elena pare stordita e per un attimo balbetta).
- (come in sogno) Piero...

- (appena finito il bacio si mette a guardarla curiosamente come chi
s'attende di vedere un fenomeno).

- (si riscuote) Cosa crede? Di farmi dimenticare perche ho fatto tutta questa
fatica? A lei!(gli da uno schiaffo. Piero lo incassa, immobile). E questo non
¢ niente, sa? Vedra! Tra poco saranno qui tutti i suoi colleghi dell'agenzia!
La svergognero davanti a tutti. E se fugge, la raggiungero una volta o 1'altra.
Non ¢ lecito tentare la moglie di Casimiro Cade... No, non ¢ lecito!... Oh...
era un pezzo che vi sentivo salire, scendere per le scale, penetrare nella mia
casa, spiare gli atti della mia vita, vi sentivo ridere, ridere, fantasticare sulla
faccia di Casimiro Cade colpevole soltanto di avere dei lineamenti infelici.
Oh!... Vedrete che cosa vuol dire la faccia d'un uomo quando la sua donna
¢ come me! Canaglie! E lei paghera per tutti. Volevo lo scandalo! Eccolo!
Non «e ne vada, sa?

- (che si era alzato si rimette a sedere) Macché! Non mi muovo. Ero stanco
di stare in piedi.

- Aspetti gli altri in anticamera. Oppure faccia quello che vuole, tanto se
non sara oggi, sara domani.

- Meglio oggi.

- Ma come? Cos'¢ quel tono?

- Aspetto che ti sia passata questa sovraec-citazione teatrale.-

- Del tu? E chi l'autorizza?

- Il tuo amore... Ma di questo parleremo dopo...

- (sta per protestare, ma Piero la ferma con un gesto della mano).

- Un momento. Ho capito tutto. Volevo ca pire e ci sono riuscito. Dunque
si tratta di dimostrare che lui non ¢ quello che sembra, no? E hai fatto tutta
questa fatica per arrivare a un risultato indiretto? Si, tu I'hai evidentemente
pensato, che, provata la tua integrita, la maschera dell'uvomo non conta piu
nulla. E' un errore... Credilo...

- La prego prima di tutto di astenersi da questo tono paterno e confidenziale.
Io faro quel che ho deciso di fare, né lei mi convincera mai...

- Ma io non parlo per me. Per me, sono qua. Vedi? Ora sono felice e
contento e pronto ad affrontare qualsiasi scandalo come tu dici. Ora so che
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Elena
Piero
Elena
Piero

Flena
Piero

Elena
Piero
Elena
Piero
Elena
Piero

Elena
Piero

mi ami... Me lo hai detto con una parola che si pronuncia cosi (sospira) e
con un'altra che non si pronuncia affatto. Lunga, dolcissima. Bene. o parlo
per te. Hai sbagliato. Bisogna cercare di prendere il toro per le corna,
pardon, scusa... Non volevo fare delle allusioni... Insomma, bisognava
prendere la situazione di fronte, non girarla. La causa di tutto? Una ma-
schera. Un trucco. Una faccia sulla quale il destino ha impresso il marchio
a fuoco di una ridicola infelicita. Ebbene, bisognava cercare di trasformare
quella maschera...

- (suo nudgrado si interessa).

- Debbo continuare?

- Ormai che ha incominciato il discorso, lo finisca. Ma non s'illuda...

- C'era un mezzo infallibile per trasformare la faccia di Casimiro Cade.
Debbo dirlo? E' un poco penoso per me che t'amo, ma anche tu mi ami... e
posso osare. Ci sono molte cose che lasciano sulla faccia dell'uomo che le
patisce dei segni inconfondibili per quanto indefinibili: la fame, la galera,
le corna, il dolore... ¢ anche... debbo dirlo? I'amore. Si, tutti sublimi maestri
del trucco capaci di trasformare qualunque fi-gonomia. Anzi giuocano con
la fisonomia degli uomini e quando possono arrivarci si divertono a
cancellare le tracce gli uni degli altri. Compongono, scompongono,
disegnano, dipingono, sformano, creano luci, espressioni, segni di carattere
come fanno gli scultori sulle maschere di cera. Passano e lasciano che
I'vomo se ne vada in mezzo al mondo con la loro truccatura, col volto che
gli hanno fatto e che il fotografo non afferra e che i documenti di
riconoscimento non registrano; segni particolari nessuno, ma che gli altri
uomini vedono, sentono e marchiano con la pieta e col riso.

- La galera... Il dolore...

- Ti consiglio 'amore. E' il piu forte di tutti e per tua fortuna ¢ il solo che
hai sotto mano. Grandissimo maestro di spiriti facciali, infallibile...
Amalo...

- Come?

- Amalo. Parlo di tuo marito.

- (precipitosamente) Ma ¢ impossibile!!!

- Grazie. Sono commosso...

- No! E' possibile... € possibile... Se ne vada... Se ne vada... e vedra...

- Attendero 1 colleghi in anticamera e mi tengo a disposizione per la tua
scena centrale. Se la vorrai fare. Pero stai attenta, mi raccomando. Temo
che tu non la sappia far bene. Come incominci, per esempio... Una piccola
prova non farebbe male.

- Ma insomma...

- Te lo diro io. Prima di tutto ¢ bene per l'effetto che tu non sia presente a
tutta la cerimonia. Tu devi arrivare, dopo, quando presso a poco tutti hanno
fatto i loro convenevoli. Poi entri cosi (le insegna la scena). Quando mi
vedi hai un sussulto, come se dicessi: «Ma come, ¢ qui anche quel
mascalzone?». Poi sorridi amaramente, cosi. Quindi con voce ben netta in
modo che tutti capiscano bene: «Scusa, Casimiro, se ti ho disturbato;
credevo che tutti se ne fossero gia andati e mi dispiace di questo errore,
sopra tutto perche sono costretta a constatare qui la presenza di un signore
che ¢ indegno della tua fiducia, Casimiro, e dell'amicizia di qualunque
persona dabbene. Io lo avevo scacciato ed egli ¢ rientrato colla scusa di
questa visita di cortesia di lor signori »... Confusione, mormorio fra gli
astanti, 10 abbasso gli occhi confusi. Lui ti chiede perentoriamente: « Elena,
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spiegati. Ti vuoi spiegare?». «Ti spiego subito. Quel signore 14, Piero Vanni
- non ti dimenticare che mi chiamo Piero - , sa bene quel che voglio dire:
dopo avere osato mancare di rispetto a me, scambiandomi evidentemente
per una di quelle donnacce che non si curano dei loro doveri di moglie,
manca ora di rispetto a te mostrandoti un volto infido. Scaccialo, Casimiro.
E loro non dimentichino questo episodio che dimostra eccetera, eccetera ».
Qui poi aggiungi gli sfoghi personali che credi, ma tieniti breve, se no la
gente si annoia...

Elena - Ma insomma, la prego di andarsene.

Piero - Ecco fatto... Me ne vado... Ma non dimenticare... Il mio nome ¢ Piero

(via).

Elena - Ma che cosa succede? Che tipo!... Che tipo!... (Questa battuta e
pronunciata come da chi non riesce piu a raccapezzarsi).

Piero - (rientrando) Scusa, sai, ma sono tutti qui. Sei pronta?

Elena - Entrino...

Piero - Si, ma bada che tu non sei di scena, devi uscire... Poi farai il colpo. Allora

si comincia... Diremo come il direttore di scena quando da inizio alla rap-
presentazione. Primo, secondo!(A4/l'interno) Entrate...
entrano Ruggero, Carlo, Diego, Giovanni, Carolina e Clarissa, tutti impiegati).
Gilda - (che ha preceduto tutta questa masnada di persone) Si mettano qui e
aspettino.
(1l gruppo dei nuovi venuti si mette in capannello in fondo a destra. Piu innanzi a sinistra é il
dottore che mostra di non voler far lega con gli altri. Tra loro c'¢ stato appena un cenno di saluto
col capo. Dal gruppo degli impiegati viene un brusio sensibile e crescente. Sul mormorio di queste
sei persone che parlano insieme sottovoce con le teste quasi unite, emergono a quando a quando
risatine represse. 1l dottore si mostra seccato di questo mormorio e a un certo punto lo taglia di
colpo con un)

Piero -Z1777!

(Tutti si voltano istantaneamente verso di lui stupefatti e interrogativi).

Carolina - Beh! Che c'¢? Non si puo parlare adesso? Dove siamo?

Clarissa - (maligna) Nel castello incantato della fata.

Diego - Domandiamolo a lui, se ¢ bella.(A4! dottore) E' bella?

Piero - (si chiude in un dignitoso riserbo).

Clarissa - Volete scommettere che... (le sei teste si riuniscono di nuovo e ricomincia

la scena rumorizzata di prima, tagliata un'altra volta da un impaziente
scatto di Piero).

Piero -Zz777!

Carlo - Dico... Dottore... Con chi crede di aver che fare lei?

Ruggero - Mi pare che ecceda...

Giovanni - Si sta parlando, non siamo mica al cimitero...

Carolina - Ma si, dottore, ma si... abbiamo capito.

Piero - (vivace) Che cosa, per esempio?

Diego - Senta, dottore, i0 sono grafologo... chiromante € un poco mago... Si, mi

diletto di scienze occulte... Piuttosto che andare al cinematografo. Dunque
sappia che 10 distinguo un buono di banca vero da un buono di banca falso
alla distanza di dieci metri. Capisco quel che dice la sua fisionomia, anche
se lei vuol fare I'impassibile... Eh... eh... dottore... Beato lei che ¢ giovane...

Carolina - Senta, senta, Diego... o proporrei che lei esaminasse la mano del
principale... C'¢ la linea di quella cosa 1i?... (tutti si rimettono come prima
ma Piero li interrompe subito vivamente).

Piero - Insommal
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(Ora entra Casimiro Cade seguito da Apollinare che si ferma sull'uscio. Controscena di tutti.
Inchini. Saluti mormorati).

Casimiro

Carolina
Clarissa
Giovanni
Diego
Casimiro

Clarissa
Carolina
Casimiro

Clarissa
Casimiro

Giovanni
Ruggero

Carlo
Casimiro
Carolina
Giovanni
Clarissa
Ruggero
Diego
Apollinare
Casimiro

Clarissa
Giovanni
Diego
Carolina
Apollinare

- (passando in rivista gli impiegati stringe la mano a tutti e ripete quante
volte e necessario) Buona sera, buona sera, buona sera.

- (convenzionale) Ma, commendatore, siamo stati tanto in pena.

- E' una gioia vederla in piedi.

- Le porto i saluti e gli auguri del personale contabile.

- lo, della cassa, il cuore dell'agenzia, come dice lei.

- Basta, basta, ho capito. Capisco tutto i0. Voi stavate in pena, avevate paura
che mi fossi fatto molto male, non € vero? (nel muoversi si sente male e fa
una smorfia; Clarissa ha uno scatto come se volesse soccorrerlo) Prego.

- Sa, sulle prime...

- E poi c'¢ sempre chi si diverte a ricamare sulle cattive notizie.

- » Basta, basta. Ho capito. Ebbene, diro 1o la verita. Vi diro io. Voi dite
delle cose false, menzognere. Voi ve ne infischiate di me. Silenzio. Se mi
fossi anche rotto la base del cranio, per voi sarebbe stato lo stesso...

- Ma commendatore... Vuol scherzare?

- No: ¢ una usanza. Usa cosi e voi fate cosi. Quando un superiore si fa male
¢ usanza dirgli che si ¢ stati in pena... che si ¢ sofferto... Tutte storie... La
verita ¢ che non ve ne importa niente. Voi non desideravate che di vedermi
rantolare nel mio letto di morte. Silenzio! Ma, insomma, usa cosi. Voi siete
venuti a fare il vostro dovere convenzionale. Niente, niente. Io non credo ai
sentimenti. | sentimenti non esistono. I sentimenti sono delle scuse che
vanno bene in tribunale quando si vuol giustificare una firma falsa o un
colpo di rivoltella. Basta cosi. Voi siete venuti qui a fare il vostro dovere e
10 vi ho ricevuti per fare il mio. Ma sarebbe perfettamente inutile che io
fossi il vostro principale se poi io dovessi mentirvi come voi mentite con
me. No. lo sono il vostro principale. Vi pago lo stipendio alla fine del mese.
Dunque vi posso dire la verita. Voi non potete dirla, se no vi scaccio via
dall'ufficio. Naturale. Ma 1o si. Io ve la dico. E vi dico anche che so
benissimo che voi non fate che ridere di me. Lo so. Sempre, anche in questa
occasione.

- Ma, commendatore, lei ¢ stato male informato...

- Creda, commendatore, che non € vero niente... Noi abbiamo il massimo
rispetto per lei.»

- Ma chi puo avere detto una cosa simile?

- (indicando Apollinare) Lui. Mi ha aperto gli occhi.

- Un'infamia...

- Ma quello ¢ un rudere umano».

- Un avanzo putrido del passato.

- Un portiere.;.

- Ma come si puo credere a quel che dice un simile beota?

- Un momento!

- Zitto, Apollinare. Tutto cio ¢ perfettamente naturale. Temono che io li
cacci via, ebbene no. State tranquilli. Ognuno conserva il suo posto. Non
voglio questionare coi Sindacati. Ma attenti, eh! Attenti!

- Sarebbe molto interessante sapere, poi, perch¢ mai rideremmo di lei.

- Gia... Perche...

- Che cosa ha lei di ridicolo, domando io...

- (ad Apollinare) Gli avete anche detto almeno perche rideremmo di lui?

- No... Questo no.
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Carolina
Clarissa
Casimiro

Giovanni
Diego
Carolina
Clarissa

- E ditelo allora. Almeno che si sappia...

- Completate il vostro romanzo...

- Silenzio. Lo so da me... L'ho capito da me... E' un pezzo che so che cosa
pensate di me. Non sapevo che vi divertiste tanto alle mie spalle. Credevo
che fosse un piccolo passatempo lecito nelle ore di riposo, ma lo sapevo, e
quanto a questo debbo dirvi che me ne infischio di quello che credete e
pensate. Me ne infischio! Sono un galantuomo, i0; non sono di quelli che si
lasciano montare la testa dalle chiacchiere della gente. Si sa che 1 deboli
non hanno altro mezzo di rivalsa contro i forti che la calunnia o il riso. Voi
avete scelto contro di me il riso. Bravissimi. Divertevi. Ma io resto quello
che sono di dentro e di fuori. Mi riterrei una bestia e un disonesto soprattutto
se permettessi che le vostre ciarle turbassero la mia vita personale... Capito?
E adesso andatevene. Come se niente fosse accaduto. Niente. Una
spiegazione ci voleva. Chiara.(Lineare. Elementare. Buona sera. Da quella
parte, signori...

- Ma, commendatore, non puo finire cosi...

- Vogliamo una soddisfazione.

- Lei deve riconoscere...

- Bisognerebbe togliere di mezzo quel ciarlone la e qualche altro. Sono loro
che creano le chiacchiere...

(Queste ultime battute sono pronunciate quasi a una voce sola creando una grande confusione
interrotta dal-Fingresso di Elena. Tutti si voltano da quella parte. Breve silenzio imbarazzante in
mezzo al quale si sente il colpo di tosse di Piero che si prepara alla scena e si dispone a subirla).

Flena

Diego
Elena
Casimiro

Flena

Giovanni
Flena

Casimiro

(ad Apollinare).

Apollinare

Casimiro

Apollinare
Elena

- Che cosa c'e, Casimiro?... (gli si avvicina affettuosamente). Caro. Non ti
senti bene? (Agli altri) Perché loro signori fanno tanto baccano?
Dovrebbero sapere che mio marito non sta bene e che le sue condizioni
esigono un poco di riguardo.

- Lei, signora, lei sola puo aiutarci».

- Che cosa c'e?

- Niente, niente... Desidero che la cosa sia finita qui. Una spiegazione ci
voleva e c'¢ stata. Chiara. Lineare. Semplice. Basta cosi. Prego...

- Mi dirai, caro... Mi dirai... Vadano pure, signori...

- Signora, lo persuada lei...

- Sentiremo, sentiremo... Prego, signori.(4/ marito) Caro, non stare in piedi
(affettuosamente, lo fa sedere. Casimiro, fin dal principio, all'ingresso della
moglie, e stupito dell'affetto che gli dimostra. Tutti se ne vanno lanciando
occhiate incendiarie ad Apollinare che sussulta ad ognuna di esse. Restano
Casimiro, la moglie, il dottore, nonché Apollinare). Mio caro, che cosa ¢
accaduto? Perch¢ quel frastuono? Mio Dio, ti hanno fatto arrabbiare...

- (stupito dal fare della moglie si guarda intorno) Che fate voi 1a?

- Commendatore... Quelli la, adesso, se mi rivedono in ufficio mi
squartano...

- Vi pare abbastanza tranquillo il mio appartamento? Allora andateci.
Guardate che ci sono dei documenti da un lato della scrivania e delle car-
pette dall'altro lato. Bisogna infilare quei documenti dentro le carpette,
secondo 1l carattere dei documenti. Le polizze nella carpetta verde, le
ricevute nella car-petta rossa, le domande nella carpetta gialla, i contratti
nella carpetta azzurra. Capito bene?

- A volo, commendatore... Vado - (via).

- Mi fai stare in pena... Mi dirai... Tesoro...
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Casimiro
Piero

Elena
Piero
(via).
Casimiro
Elena
Casimiro
Elena
Casimiro
Elena
Casimiro
Elena

Casimiro
Elena
Casimiro

Elena
Casimiro
Elena

Casimiro
Flena

Casimiro
Elena

Casimiro
Flena

Casimiro
Elena

Casimiro
Elena

Casimiro
Elena

Casimiro
Elena
Casimiro

- (sempre piu sorpreso, al dottore) Ancora qui, lei?

- Vado subito. Scrivo la ricetta... Eccola.(4lla signora che gli si avvicina a
parte) Grazie... La mia vita ¢ tua...

- Io amo mio marito.

- Ho capito. Prepariamoci allora a fuggire insieme... (Forte) Buona sera

- Che giornata! Ma gliele ho dette, sai?

- Ma mi vuoi dire dunque?

- Lo sai. Ridono di me...

- Ancora?...

- Ma gliel'ho detto chiaro che sono degli idioti e dei maligni.

- E perché non mi hai chiamata?

- E per che fare?

- Avrei detto, 10, cio che sento... per te. Toccava a me disingannarli una
buona volta e lo avrei fatto con tanta tenerezza...

- Cosac'e?...

- Perché mi allontani da te?...

- Voglio vederti in faccia... Non capisco. Dopo tutto non ¢ niente di
straordinario. Non voglio passare per un imbecille e basta. Sistemata questa
questione non c'é niente altro da dire... Lasciami andare...

- E dove vuoi andare?

- Vado a vedere cosa fa quello sciagurato.

- Ma resta un poco con me... Non ti posso mai avere un momento per me
sola... Letture, medico, affari, noie... Un momento per me sola, te ne prego.
- Che cosa hai?

- Ho che sono sempre sola, i0. Tu non te ne rendi conto. E' una fortuna che
tu ti sia fatto un piccolo, piccolo male.

-To'...

- Perche se non fosse per questo io sarei come sempre sola, coi miei
pensieri...

- Che pensieri?

- Pensieri di te. Ma si, si. o penso sempre a te. E siccome tu sei un uomo
ordinato e metodico, io so sempre quello che fai e dove sei in ogni momento
del giorno. Sono in ufficio con te, parlo con gli associati e gli impiegati,
insieme con te, divido le tue cure e 1 tuoi affanni. Ma tutto questo con la
mia immaginazione. In realta tu sei molto lontano.

- Bene. Ma poi vengo a casa.

- Si, ma sei stanco. Mangi e ti addormenti. Allora, vedi, ti faccio una
confessione grave. Allora tu sei li, ma 1o non ti penso piu.

- Curiosal(ride). E' matta.

- E' questa la prima volta in tanti anni di matrimonio che ti posso pensare in
tua presenza. Non ridere, scioccone. Caro!(Casimiro si mette serio subito,
di nuovo preoccupato). Dunque non andare via subito. Aspetta un poco
solo. Sei qui, vicino a me. Sei il mio piccolo caro malato (lo abbraccia
teneramente).

- (difendendosi) Dico... che cosa succede?

- Non vuoi che ti abbracci? E 1o che ne ho tanta voglia! Cattivo... Se tu
sapessi a che cosa ho pensato nelle ultime ore di solitudine.

- Oh Dio, che cosa?

- Ho pensato che noi siamo due sciocchi.

- Perche?
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Casimiro
Flena

Casimiro

Elena
Casimiro
Elena
Casimiro

Flena
Casimiro
Flena

- Perché noi recitiamo la commedia delle persone serie, equilibrate,
razionali.

- Commedia? Ma che cosa ti salta in mente?

- E non pensiamo che la nostra vita inaridisce. E poi, vedi, io ho bisogno di
darti di piu di quello che ti ho sempre dato. Piu di quanto mi chiedi...
Bisogna che tu sappia una cosa.

- Elena, mi raccomando... Ho l'impressione che tu stia per dire delle cose
definitive.

- Si. Ti voglio dire una cosa definitiva... lo ti amo!

- No!

- Si!

- Ma... un niomento... Mi pare di essere ubbriaco... Ma, scusa, sei tu che
parli cosi?

- Sono io.

- E ripeti...

- Ti amo... Come te lo devo dire? Ti amo

(questi « ti amo» debbono essere pronunciati vibratamente ma senza sentimento).

Casimiro

Elena
Casimiro
Elena
Casimiro

Flena

Casimiro

Elena
Casimiro

Elena
Casimiro
Elena
Casimiro
Elena
Casimiro

- Dunque, dunque... Un momento... lo poi non capisco perché... Gia, poi
nessuno puo capire... Piano, piano. Mettiamo in ordine i cassetti della
mente... Dunque!(Ma non sa piu andare avanti e riprende il tono smarrito
di prima) Ma scusa, figlia mia, mi conosci bene tu 0 no?

- Certo.

- E ti pare che io sia un tipo da suscitare sentimenti... Ma fai il piacere!

- No, no, cosi. Aiutami invece di crearmi delle difficolta.

- Aiutami? Ecco che non ci si capisce piu. Aiutami. Che cosa vuol dire? Lo
vedi che cosa succede col sentimento? Non ci si capisce piu. Restiamo al
positivo. Un uomo, secondo me, ¢ un uomo soltanto se sa che cosa puo puo
puo... domandare alla vita. Io ho potuto chiedere la ricchezza, la
indipendenza... Ma non posso chiedere 'amore... Perche no... Lo sento
cosi... L'amore'no, l'amore no... Per carita... Eppoi anche tu... via, ¢
impossibile che tu mi... che tu mi... quella cosa la...

- Ma, scusa, dovro dirlo io questo, no? Se una donna ¢ pazza, folle, e dice
che ti ama, tu che cosa hai da ripetere?

- Se ¢ pazza la chiudo! No, no, ascoltami per carita. Perche poi tu non sai
che 10 ho una paura pazza di queste cose. Come se ci fosse un pericolo
sotto... E* piu forte di me... Sara anche perche ¢ materia che non conosco.
Terreno minato. Si salta. Mi capisci? Non siamo d'accordo? Per I'amore ci
vuole della gente che abbia tutta la giornata a disposizione per studiare i
problemi psicologici. E' un divertimento di lusso per quelli che avrebbero
potuto fare i domatori di bestie feroci, ma io no... lo no... Avrei una paura
matta... [o non posso mettere la mia testa dentro le mascelle della tigre.

- Ma allora, come fare, se ti amo?

- (serio e solenne) Senti: ci siamo uniti e sposati per patti precisi che
abbiamo fino a questo momento fedelmente mantenuti. O si va avanti cosi,
oppure...

- Ebbene... accetto il dilemmal...

- Come?

- Se non intendi valicare la soglia dell'amore, separiamoci.

- Ma allora... dici sul serio.

- Amore mio!

- (le si avvicina lentamente) Hai detto?
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Elena
Casimiro

Elena
Apollinare
Casimiro
Apollinare
Casimiro

Apollinare
Casimiro

- Amore mio...

- (sta tentando un gesto affettuoso verso la moglie ma non osa;
l'autocontrollo lo frena. Si mette a ridere goffamente e si batte le ginocchia
col palmo delle mani come un soldato davanti alla prima serva della sua
carriera).

- (disperata, lo guarda con occhi delusi).

- Fatto...

- Ma che cosa? Non si pud mai stare in pace un momento in questa casa...
Non si puo discorrere, discutere... Niente... Che cosa avete fatto?

- L'ordine... i documenti... Perd questo non so dove metterlo... Si potrebbe
forse buttar via...

- No! No! Un momento (strappa di mano una carta che Apollinare tiene e
la guarda) Ma questo ¢ un contratto di due milioni... Buttarlo via! C'¢ la
carpetta apposta. Quella azzurra...

- Non ci sono carpette azzurre.

- Oh, santa pazienza!(A4/la moglie) Un momento, scusa... Torno subito

(via seguito da Apollinare).

Flena

Apollinare

Elena
Apollinare

Elena

Apollinare
Elena
Apollinare
Elena
Apollinare
Elena
Apollinare

Elena
Apollinare

Elena
Apollinare
Elena
Apollinare

Flena

Apollinare

- (resta sola; con impeto) Sciagurato! Che cosa debbo dunque fare di te?
L'amore no, I'amore no... II dolore?...

- (rientra quasi subito) Lo dicevo i0... Non andiamo d'accordo sui colori.
La carpetta azzurra ¢ verde... Almeno per me. Quella rossa ¢ arancione...
almeno per me... Tutto da rifare. Ma non ha idea dell'arcobaleno il mio
principale...

- Dovreste aiutarlo...

- Non mi vuole... Pensi. Per questa bazzecola va a monte un mio piano...
Gli parli lei, signora, lei che € tanto buona... Vede, io non posso piu ritornare
all'ufficio. I miei compagni sanno che sono stato 10 a dire al principale che
essi ridono di lui... Ora, veda lei di farmi assumere come suo segretario
particolare e uomo di fiducia. So far di tutto. Lettere d'affari, pro-memoria,
discorsi, se occorre; lettere d'amore, anche.

- (colpita da quest'ultima frase) Lettere d'amore? Ma voi sapreste scrivere
delle lettere d'amore?

- Certo. Ne ho scritte tante...

- Gia, ricordo! Nel milleottocentonovanta-quattro.

- Anche prima.

- Aspettate un momento (medita).

- Che dolore, signora. Lo crede che...

- Un momento. (Pausa). Dicevate?...

- Niente. Dicevo che fu la mia morte. Lo crede che in otto giorni fui tanto
trasformato che nes-suno mi riconosceva piu?...

- C'¢ anche questa possibilita?

- Guardi - (fruga nel portafogli) Ecco un mio ritratto prima dell'affare...
Guardi che bel ragazzo...

- Quante lettere d'amore potete scrivere in una notte?

- A chi, poi?

- A me, per esempio.

- Oh... signora... Sarebbe vero? Cielo ti ringrazio... La mia rivincita viene!...
Ella mi ama!

- Cosa? Ma tenete la testa a posto, se potete. Vi domando quante lettere
d'amore potreste scrivere per conto mio, in una notte o due...

- Ah, ¢ una ordinazione letteraria, ah... rientro nelle tenebre, pazienza.
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Ebbene... lo posso scrivere tre, quattro lettere d'amore per notte...

- Poche.

- Ma sa, scrivere a un uomo non mi ispira...

- Scriverle a me, dirette a me... Ma che cosa credete ?

- Oh, cielo. Mi pare d'essere un pendolo. Ma che cosa vuole?

- Voglio un centinaio di lettere d'amore dirette a me. Non vi occupate
d'altro. Due lire l'una.

- Ah... Allora... ma senta... Quella sciagurata mi restitui quelle che le avevo
scritte nel pieno del nostro romanzo d'amore. Vuole quelle? Ne ho uno stock
di trecento. Le prenda tutte... Le ricopio, ci metto Elena, anziché
Esasmeralda... Perch¢ si chiama Esasme-ralda I'infelice... Ma non importa.
Saranno egualmente sincere.

- Va bene. Fate presto. Le prendo tutte.

- Grazie, signora. Lei da una consistenza a un sogno.

- Ma non saranno per caso un po' troppo ardite, scandalose?

- E chi si ricorda, signora? Certo la facevano arrossire qualche volta.
Descrivevo le sue spalle, la sua gola di colomba, il suo seno...

- E basta?

- Ma le pare!

- Allora va bene. Per i nostri tempi non c'¢ male.

- Debbo firmarle Apollinare?

- Chi ¢?

- Jo.

- No, troppo lungo... Firmatele Piero.

- (entrando, ad Apollinare) E' inutile prendersi degli impegni quando non
si ¢ nemmeno sicuri di sapere se il rosso € rosso.

- Ma il rosso ha mille gradazioni...

- Non facciamo sottigliezze. Be'.,. Buona notte... Sara meglio che io vada a
riposare. Guarda che dovrei avere una frizione con l'olio canforato questa
sera... Spetterebbe a te no?

- Certo.

- E... le sai fare le frizioni con I'olio canforato ?

- Non sara difficile, credo.

- Bisogna prendere il verso della pelle... Si, non ¢ come lucidare le scarpe...
- Va bene.

- (a parte) E... di quell'affare... Non se ne parla piu, vero?

- Piu...

- Oh... Cosi va bene - (meno soddisfatto di quel che vorrebbe).

- Mi hai perdonato?

- Certo... Ma d'ora innanzi giudizio... Rientriamo nella strada maestra.
Cammina, cammina, cammina, vedrai che...

- Si... vedrai!
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Fine del secondo atto

ATTO TERZO

- (chiudendo l'uscio di sinistra con molta cautela, e rivolgendosi alla
cameriera che attende) Dice di farli entrare a uno alla volta, quando
chiamera.

- Sta bene. Gli avete detto che c'¢ anche il dottore?

- Si. Sono finalmente riuscito a persuaderlo. Si fara visitare. Ma per carita,
che nessuno sappia...

- E chi volete che parli di queste disgrazie? (esce).

- (entra: ha il volto completamente trasformato; il suo sguardo é vago, la
sua capigliatura dianzi inappuntabile ¢ scomposta, la sua barba non
pettinata, il suo colorito terreo, l'occhio dilatato, veste una giacchetta di
pigiama ed e senza colletto) E' arrivata la posta del mezzogiorno?

- Si, ma non ha portato che un bollettino quindicinale di statistica.

- Va bene. Dico, la notizia ¢ trapelata?

- Oh, principale. Tutti sanno che la sua signora ¢ partita per un breve
viaggio, ma che ritornera.

- Ritornera... Ritornera... Tutti i giorni... Ritornera... ricordatevi bene che se
fate delle chiacchiere...

- Oh... Le pare?
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- Fate entrare quella gente...

- Ma, principale, parli una volta buona, parli! Come si fa a darle qualche
poco di consolazione, se lei...

- E che cosa pretendereste? Che vi raccontassi 1 fatti miei? Non li sapete?
Mia moglie se ne ¢ andata, ecco tutto. Se n'¢ andata...

- Ma io mi permetto di dubitare...

- Che se ne sia andata? Cercatela... Oh, guarda!

- Voglio dire che non puo essere una cosa grave, ecco, io non credo...

- E che cosa m'importa se credete o no?.-(si fruga in tasca e ne trae una
lettera). Quando si scoprono dei documenti simili c'¢ poco da credere e da
non credere... A proposito, che cosa vuol dire... immarcescibile?

- (impressionato e stupito) Ma... quella lettera...

- Che cosa vuol dire immarcescibile? «Il nostro immarcescibile amore
vincera il tempo... » - (stenta a leggere)

- (in estasi) «...1l fato e gli eventi...».

- (stupito) Come fate a sapere?

- E' la frase di un grande poeta che non ebbe la gloria meritata.

- E allora?

- Immarcescibile? Non lo so, principale. Ma si usa, nello stile commosso.

- (nervosamente con uno scatto) lo pagherei dieci anni della mia vita per
sapere... Fate una cosa, mentre io firmo le pratiche d'ufficio... Guardate
nell'elenco telefonico e cercatemi tutti gli abbonati che si chiamano Piero.
Si deve trovare, si deve trovare...

- Piero? Ma allora...

- Mi volete fare questo piacere o no?

- Si, ma allora grazie a Dio, incomincio a capire...

- Incominciate? Vi dico 1o che se fosse stata vostra moglie avreste capito
prima...

- Sia quello che sia, i0 ho un dovere da compiere verso di lei, principale...
- Sentiamo...

- Quelle lettere...

- Ebbene? Sapreste forse chi le ha scritte? Ditemelo. Lo ammazzo. Gli tiro
il collo!

- (spaventato) No... Non so niente... Dicevo che se quelle lettere sono
firmate Piero, allora io devo cercare tutti gli abbonati del telefono che si
chiamano Piero...

- Naturale. Che cosa sto dicendo i0? E spicciatevi, lumaca!

- Sissignore, sissignore (esce e fa entrare qualcuno, poi ritorna indietro ed
esce dalla porta di sinistra).

- (entrando con una cartella da ufficio, che squaderna davanti al
principale, perche firmi le carte che vi sono contenute) Buon giorno,
commendatore. Sta meglio oggi?

- Si, non c'¢ male...

- (stupita) Dio, commendatore, in due giorni che faccia ha fatto!

- Cosa dice?

- Quello sguardo...

- Che cos'ha?

- (asciugando le firme che il principale va facendo) Ma, non so... Qualche
cosa... Cosi triste... Ha qualche grande dolore forse?

- Macché dolore, che dolore. Subito a creare dei romanzi.(Prendendo la
solita lettera) Conosce lei qualcuno che si chiama Piero?
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- Ma, non saprei... Certo ne conoscero, ma in questo momento...

- E questa scrittura 1'ha mai vista?

- (leggendo) «Amore mio, da troppi giorni sono privo delle tue carezze e ho
sete ».

- Ma chi le ha detto di leggere? Ho chiesto semplicemente se conosce questa
scrittura.

- No, signore, non conosco la scrittura delle lettere d'amore.

- Va bene, vada.

- Buona sera.

- (entrando) Buona sera, commendatore, godo di...

- Non goda, non goda.

- Volevo dirle che godo di trovarla in buona salute, ma invece mi accorgo
che lei sta male-Che cosa ha, commendatore? Ha un viso strano... penoso...
Non so...

- Crede che sia un divertimento lei essere malati? Perché io sono
ammalato...

- Ma quei due segni profondi all'angolo della bocca, non li avevo mai
veduti.

- Via, via... basta. Certe cose le vada a raccontare alle belle donne... (Colpito
da un'idea) Come si chiama lei?

- Salvi.

- Il nome di battesimo.

- Ruggero, commendatore.

- Va bene, s'accomodi.

- Se potessi fare qualche cosa per lei, commendatore... non posso vederla
COSi...

- Si che puo. Puo andarsene

- (entra) Senta, commendatore, ¢ un lavoro di Sisifo.

- Di chi?

- Sisifo. Ci sono settecentoventicinque Pieri che hanno il telefono.

- Maledizione... Ma io voglio, io voglio sapere chi ¢ I'amante di mia
moglie...

- Ma... non posso resistere alla sua pena, principale... bisogna che...

- (entra) Posso? Una sola pratica, principale.(Guardando la firma) Ma
scusi, commendatore, mi pare che le tremi la mano... Guardi che firma ha
fatto. Se 10 non la conoscessi bene, direi che ¢ la firma di un sentimentale,
un poco avanti con gli anni, piuttosto grasso.

- Mi prende in giro lei? Tutte queste cose le ha trovate nella firma?

- Sono grafologo, commendatore.

- Allora, chi ¢ questo? (gli presenta un angolo della lettera).

- Oh... Questo qui...

- Ma non e meglio che... (¢ sempre in procinto di fare la sua brava
confessione).

- Tacete, voi.

- Questa scrittura ha scarsi caratteri. Questo qui ¢ un imbecille qualunque.
- Ah, questo poi...

- Cosa c'e?

- Ma state zitto... (4 Diego) Trovate altro in questa scrittura? Soltanto che ¢
un imbecille?

- Soltanto. Lo ¢ in modo prevalente.
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- Vada. Grazie.

- Ci sono anche gli altri capi servizio in anticamera, ma non hanno pratiche
urgenti. Se ha ordini».

- Domani verro in ufficio, spero. Vadano pure.

- (con aria compassionevole) Si abbia riguardo, commendatore. E' penoso
davvero vederla cosi... Sa che non la si riconosce piu?

- Sapete che mi seccate?

- Scusi. Buona sera - (via).

- Commendatore, senta...

- No, mio caro, no. Non voglio piu sentire niente. Levatevi di torno.
Lasciatemi solo. Non devo essere solo, i0? Dunque andate, andate...

- Povero principale... (se ne va).

- (prende fuori alcune lettere) Piero... Piero... Piero... Oh... (si mette la testa
sul gomito, ma la risolleva subito perche entra la cameriera).

- Questa sera vuol fare la sua solita cena?

- Quale solita cena?

- Il giovedi pasta al burro, costata, formaggio...

- No, no... Non voglio niente di tutto cio...

- Ma al giovedi...

- Al diavolo anche il giovedi...

- Allora due uova sbattute...

- Ma vi pare possibile che io possa pensare alle uova sbattute, quando
intorno a me ¢ il caos? Ma lasciatemi in pace.

- C'¢ il dottore in anticamera.

- E che cosa aspettate a farlo entrare?

- Gli diro che lei vuol morire di fame.

- Ditegli quello che volete... Fate entrare, fate entrare. Dove ho messo quella
nota... (trova un foglietto che non si deve confondere con le lettere) Eccolo
qua... (lo esamina, come se facesse un riassunto).

- (entra) Buon giorno, commendatore... Ma che ha?

- Mi trova male anche lei?

- Non le nascondo che... Si, veramente... Perché non mi ha fatto chiamare
in questi giorni? Perche mi ha fatto respingere?...

- Perche credevo che il male passasse da se... Invece...

- Diavolo... Ha un aspetto preoccupante, commendatore, mi vuol dare il
polso?

- Eccolo.

- Diavolo... E' agitato... Filiforme...

- Filiforme?

- (sempre tenendo il polso in mano e guardando [’orologio) Scusi... Come
sta... Come sta la sua signora? (si guarda fugacemente intorno per scoprirne
qualche traccia).

- Mia moglie... Sta bene... Credo che stia bene...

- Ora le parlero io e le daro delle istruzioni molto precise sul modo di
curarla...

- Ma sa, non ¢ in casa adesso...

- Domani, allora...

- Domani... Ecco... Dottore... Bisogna che io le dica tutto, perche se no lei
non capisce la mia malattia... Mia moglie...

- Cosa... Dica...

- E' scappata. Ma... Oh!... Segreto professionale.
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- (agitatissimo, lasciando andare il polso che l'altro gli andra man mano
offrendo e che egli non prendera che fuggevolmente) Scappata? Ma che
cosa dice... Ma che cosa le ha fatto?

- Io? O questa ¢ bella. Ma non sa che ho scoperto che teneva corrispondenza
con qualcuno... Che mi tradiva. Capisce?... Mi tradiva.

- Lettere? Oh... E lei ha trovato delle lettere?... E che cosa, che cosa
dicevano?...

- E' proprio necessario che glielo dica? Ha importanza per la sua
prognosi.»?

- Certo, certo... Tutto ha importanza per la scienza. Mi dica...

- No, no, non ¢ possibile... Mi vergogno, ecco, mi vergogno per lui... Certa
robal...

- Ma insomma, ha un amante...

- E che cosa le sto dicendo...

- (si siede preso da debolezza fulminea) Ma mi faccia il piacere... Non dica
fandonie... Ma non ¢ possibile...

- Cos'e? Sta male lei adesso? (gli prende inavvertitamente il polso, ma
l'altro si ribella).

- Ma, sa, la sorpresa... Mi faccia vedere queste lettere... (Minaccioso) Me le
faccia vedere.

- Ma le pare...

- Scusi... Era soltanto per sapere chi era...

- Bravo. E' quello che vorrei sapere anch'io...

- Ma il nome, ci sara pure un nome, un nomignolo, qualche cosa...

- Si c'¢ il nome... Piero...

- Piero?

- (preso da un'idea fulminea) Lei come si chiama?

- [o? Marco... Giuseppe...

- Marco o Giuseppe?

- Tutti e due... (si alza cogitabondo e si mette a girare per la stanza).

- Che cosa fa?

- Un momento. E' un caso serio. Evidentemente si tratta di un trauma
psichico - (divagando) e lei crede che sia scappata con questo Piero?

- Non lo so.

- E non ha fatto niente per rintracciarla?

- Ho telegrafato immediatamente a sua sorella a Torino, la mattina stessa
della sua partenza. Ho detto che o trova il modo di farla trovare, o io
pubblico la sua fotografia sui giornali illustrati con la scritta: « Chi 1'ha
vista? ».

- Ma tutto cio ¢ spaventevole...

- Che cosa?

- Il trauma.

- Si, sto male. Ho notato qui tutti i sintomi che ho provato in queste due
notti infernali...

- Posso telefonare alla mia pensione?

- Prego... Ma se lei non mi ascolta.

- Come non l'ascolto? L'ascolto... Non faccio altro che ascoltarla... Potrei
ripeterle parola per parola tutto cio che mi ha detto.(4/ telefono) Pronto?
Pensione Azzurra? Il dottor Vanni. Ce posta per me? Telegrammi?
Espressi? Chiamate telefoniche? Niente... Bene (depone scomnsolato il
ricevitore). Ma lei mi doveva chiamare subito... Due giorni perduti...
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- Lei mi spaventa... Adesso io non ho piu il coraggio di farle vedere tutti i
sintomi. Temo che il mio sia un caso grave.

- Sentiamo.

- Ecco qua... (legge nel foglietto) Prima di tutto non dormo tutta la notte.
Ma questo si capisce. Puo capitare a chiunque anche senza seri motivi...
Sonno agitatissimo. Ah, gia... Anche se dormo mi sento dormire... Mi
spiego? Dormo soltanto con la meta del mio cervello. L'altra meta sta di
guardia ai fantasmi...

- Cosa? Ai fantasmi?....

- Si, col medico non debbo avere segreti. Fantasmi, visioni, esseri umani o
mostri...

- (lo guarda con evidente compassione) Dica, dica...

- Quando mi appaiono io mi sento divenire come un bambino.

- Paura, disperazione. Desiderio di agitarsi, di muoversi, di fuggire, di
cambiare, di rinascere... (queste parole sono dette con animazione come a
se stesso, come se spiegasse i propri sentimenti € non quelli di un altro).

- Bravo, bravo... Lei capisce tutto.

- E in mezzo a questi tormenti, a questi mostri ¢'¢ una luce, una speranza...
- Ma io... (timidamente cerca di guardare altrove).

- Dica, dica... C'¢ una luce, una speranza... Vuole che non lo sappia? E' lei,
lei...

- Si, lei... Pare proprio che mi veda dentro...

- E lei se n'¢ andata... Se ne ¢ andata senza dire nemmeno una parola, ¢
scomparsa senza lasciarsi comprendere...

- Dopo tutto quello che avevo fatto per lei...

- Ma non bisognava irritarla... Chi sa che scenata le ha fatto...

- 'Io? (Lei. Me I'ha fatta lei, la scenata. o non ci pensavo nemmeno. Vivevo
nella piu assoluta buona fede... Lei, lei mi ha costretto a scoprirla, lei mi ha
obbligato a leggere tutte quelle lettere, tutte quelle porcherie... Ero qui... Mi
sono messo a leggere... Un'altra mi avrebbe interrotto venti volte... Niente:
non ho mai fatto una lettura cosi tranquilla. Lei stava la seduta ad attendere
la mia sentenza e voleva che la uccidessi, € voleva che la scacciassi e voleva
che 10 facessi non so che cosa. .Mi ha gettato in faccia la sua colpa quasi
con gioia... [o non capisco, parola d'onore. Capisco che una donna possa a
un certo momento sentirsi il bisogno di espiare, ma quella era una ebbrezza
addirittura... E quando le ho detto che non la scacciavo affatto ¢ stata lei a
dirmi che si scacciava da sé... Credevo che fossero parole: sa, le donne...
No: la mattina dopo era gia partita...

- (che ha ascoltato il discorso con molta attenzione) Ah... Lei insomma non
ha scoperto quelle lettere: lei le ha lette perche...

- Perch¢ me le ha gettate in faccia. lo vedevo in tutti gli angoli, come
dimenticata, una lettera indirizzata a mia moglie. Ma cosa vuole che io vada
a leggere le lettere di mia moglie... Ho altro da fare io... E man mano che
ne trovavo Tina gliela restituivo. L'hai letta? No, non I'ho letta. Perché non
I'hai letta? Perche non mi interessa. Finalmente mi ha detto che era offesa
della mia condotta e che tanto valeva dirle che lei era una donna senza
interesse, tanto sciocca e brutta che non poteva avere un amante... Che cosa
avrebbe fatto lei? L'ho accontentata, ho letto... (col viso fra le mani) Oh,
che orrore...

- (calmissimo) Strano davvero. Permette che telefoni alla mia pensione?

- Ma se ha telefonato poco fa...
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- Attendo notizie... (4! telefono) Pronto? Pensione Azzurra? Dottor Vanni.
C'¢ qualche espresso per me, telegrammi, telefonate, niente? Come? No?
Proprio niente? (depone deluso il ricevitore). Strano, molto strano...

- Procediamo. Una specie di pena, di fastidio nel mezzo del petto un poco
piu a sinistra. Suppongo che sia un residuo della caduta che feci, si ricorda?
- (aprendogli la giacca) Qui? (ponendo l'orecchio sul cuore di Casimiro)
Elena, Elena, Elena...

- Ma che cosa dice? Perche chiama mia moglie?

- Ah... Era per sentire se era proprio il cuore... E' lui...

- (spaventato) Che cosa €?

- 1 Caro commendatore... Siamo innamorati!

- Io? E di chi poi? Lei vuol dire che sono innamorato di quella donnaccia,
che dopo avere... Oh... Non /o dica nemmeno per ischerzo...

- Quante volte ha pianto in questi due giorni?

- Mai. lo per sua regola non ho mai pianto.

- Prescrivo come primo curativo le lacrime. Fanno bene alla salute piu di
quanto non si osi confessare. E' scientificamente dimostrato che le lacrime
sono il piu forte ricostituente che esista.

- Da bere?

- Anche... Quando scendono in copia, amare... toniche...

- Va bene. Provero stasera dopo le nove,. E poi?

- E poi lei deve rivedere sua moglie...

- Rivederla soltanto?

- Ma... debbo fare il mio dovere in fondo anche con lei, caro
commendatore... Deve rivederla e tenerla...

- Ah... Ora va bene.

- Tenerla, farle intendere che la ama...

- Farle intendere? E' una parola... E lei crede che io potrd mai gareggiare
con questo maledetto Piero, che sara giovane, per quanto imbecille...

- Imbecille poi, perche?

- Me lo ha detto un grafologo esaminando le lettere. Un imbecille... Ma
questa dell'amore' ¢ un'arte che proprio gli imbecilli imparano meglio.

- Non creda a quello che si dice. Gli imbecilli non sanno amare. Spesso sono
amati, ma quando accade ¢ un dono delle donne in pura perdita. Nel suol
caso, ¢ lei che deve dominare la situazione...

- Ma come si fa, dico 10, come si fa? I Debbo mettermi, proprio io, a fare
delle moine, come] un gattino, a dire delle piccole scioccherie, titillando ili
mento della mia bella (agitandosi come il bimbo timido ) che non si decide
a dire la poesia a memoria) No, no, non ¢ possibile, non ¢ possibile...

- Guardi come le ridono gli occhi, invece... Non lo sa lei come si fa coi
bambini? Coi bambini J lei non si metterebbe mai a parlare di statistica...
Hanno bisogno di parole semplici e di immagini brillanti, lu-1 cide... vive...
di favole e di fantasie... Lo stesso con le donne... Sono come dei bimbi che
bisogna far sognare, I che bisogna commuovere...

- Oh, mia moglie no...

- Che ne sa lei? Elena ¢ pit semplice e pura di qualsiasi altra, piu di qualsiasi
altra accessibile alla seduzione delle cose sognate. Le racconti una bella
favola d'amore, se vuole che, ritornata, un giorno non se ne fugga piu. In
fondo, vede, la donna non ama l'adulterio, non ama il peccato, non ama il
clandestino. Niente piu desidera la donna che di amare pubblicamente sotto
la benedizione degli dei. E appena puo farlo, sa rinunciare a molte cose.
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Elena piu di tutte. Ha uno spirito di sacrificio assoluto accompagnato da
quel tipo di logica che si incontra spesso nelle donne intelligenti, una logica
ferrea e deliziosamente sbagliata. Le dica: ti amo... Casimiro -
Impossibile. Io non go dire queste cose.

- Bisogna impararle...

- Le pare possibile?... E poi non vede come sono ridotto?

- Ma ora sta meglio.

- Si, ma ¢ tutta una fantasia. Perch¢ poi dov'¢ questa donna? Lei ne fa
I'apologia e dimentica questo piccolo particolare: che ¢ scappata... Che non
c'e...

- Ah... Questa ¢ la pena...

- E forse non tornera mai pit...

- Questa ¢ la pena. Ma lei, intanto, si prepari... Chi sa? La prenda fra le
braccia...

- Se torna, guardi, le giuro che le voglio dire tutto quello che ho pensato di
lei in questi giorni. Se torna la fard arrossire di vergogna...

- E la fara fuggire di nuovo... Ti amo... ti amo... Ecco quello che deve dire...
Impari...

- Oh senta! Non ¢ mica una lingua estera sa, che ai impara anche coi dischi...
- Per lei ¢ come una lingua estera.

- Ma i dischi non ci sono!

- Credo che se lei dimostra la buona intenzione di imparare, la migliore
maestra sara Elena. Lei stessa...

- Ma lei se le fa, se le dice... E lei dov'e? E' fuggita... E' fuggita... Con un
uomo... Con un uomo... E mi ha lasciato solo...

- Si calmi. Come medico le ho detto che cura deve fare.

- Ma se non mi da la medicina...

- Se sapessi dov'e sua moglie, gliela riporterei qui, sicuro di lei... Non ci
vedo chiaro in questa fuga. Potrei quasi dirle che sono certo che questa non
¢ una fuga d'amore.

- No? Mi pare che esageri adesso.

- Senta. Fra qualche tempo, quando lei avra compiuto gli studi che ha
incominciato, comprendera che il cuore ¢ piu intelligente del cervello. o
sento che ¢ fuggita sola, ecco. Non c'¢ ragione, ma sento che ¢ cosi.

- Lei fa per consolarmi...

- No, ne sono certo. (Vivace) Scommetto quello che vuole, guardi. Se non
fosse cosi...

- Dica.

- (coprendosi il volto con le mani) Oh... No, no, fuggita sola.

- (ha un gemito).

- (chinandosi su di lui Che cosa ha? Perdio, faccia vedere (gli alza il viso
e lo scruta attentamente, prende il fazzoletto e gli asciuga gli occhi, guarda
il fazzoletto con attenzione). Appena, appena, una cosa impercettibile...
qualcosa si muove... Lei piange...

- (si alza di scatto ed esce).

- (si siede alla tavola e scrive).

- (entra velocemente e resta interdetta dalla presenza del medico).

- Che c'¢? Prendete questa ricetta. Fatela fare subito e seguite queste
istruzioni... Che cosa avete?

- C'¢... C'¢ la signora...
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- La signora? Quale signora...?
- La mia... Devo avvertire il signore.. Che cosa accadra ora?

- Che entri, che entri... Che aspetti qui, lo preparo io... Ma non dite che ci
sono... (esce uerso la camera di Casimiro).

- (entra vestita da viaggio, si leva il cappello e si guarda intorno smarrita).
- (si mostra sulla porta. Elena ha un sussulto) Elena... Sei qui!

- Ancora del tu?... Oh...

- Che cosa hai fatto?
- Ma, scusi, lei ¢ qui per compiere il suo dovere di medico oppure...

- Il mio dovere di medico 1'ho fatto... Fino in fondo... Anche troppo. Adesso
sono un uomo qualunque che ha dei diritti... Che cosa hai fatto?
- Che cosa ho fatto?... Ho fatto quello che dovevo fare, ecco tutto...

- Che cosa significano quelle lettere... quel nome... questa fuga, questo
ritorno... questo pallore quando mi hai visto...
- Oh, quante cose vuol sapere!

- No» nasconderti sempre. E' inutile... Piero sono io, no? Sono io...
- Che strana idea.

- Un'idea degna di te.
- Che importa il nome? Il nome ¢ un segno convenzionale. E' 'anima che
conta. Le ha scritte lei quelle lettere?

- No, ma... Ma ci sono delle parole che non si pronunciano, ma da cuore a
cuore si intendono, Elena. Queste parole non ce le siamo dette. Ti amo e
sento che mi ami. Tutto ¢ perfettamente logico. Hai trovato un inganno
qualunque per liberarti di tuo marito e per commettere, dopo, la colpa
espiata in precedenza. E' una specie di anticipazione col destino. Tu sei
tanto onesta che non hai pensato nemmeno per un attimo a dividerti fra il
tuo dovere e il tuo amore. Tutto cio ¢ perfettamente chiaro. Ma ora...

- Ora lei fantastica. Tutto cio che lei dice ¢ frutto della immaginazione. Non
si curano 1 malati con I'immaginazione.

- Insomma, non si tratta di me.
- E perche dovrebbe trattarsi di lei?

- Ma te I'ho detto. Ho ancora sulle labbra il tuo bacio. Era un bacio d'amore.
Non ci si pud ingannare.
- Lei non mi ha ancora detto come sta quel disgraziato...

- Non ha niente... Niente di grave... Certo 1 suoi nervi sono scossi... Avra
bisogno di una cura...
- Come I'ha trovato in faccia?

- Irriconoscibile.

- Bene. Un trucco riuscito, insomma. Era quello che volevo. Aveva ragione
lei. Il dolore € un gran pittore di maschere.
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- Ah. Dunque ¢ proprio questo!
- Non si ¢ mai onesti abbastanza.

- Eroica.

- Logica.

- (mortificato) Capisco: lettere false, uno scherzo feroce con dentro un
briciolo di verita...

- Che briciolo?

- Il mio nome. Avevo sospettato tutto cio. Non ho mai creduto che lei fosse
capace di tradire.

- No? Davvero? Grazie. Questa parola mi compensa.

- Perche ¢ tornata?

- Perche m'¢ stato detto che impazzisce... Spero che non accadano cose cosi
gravi. Non volevo fargli tanto male io... E' vero che sta tanto male?

- Non tanto, ma se lei lo curera... La sola medicina che puo curarlo ¢ lei.
Come medico lo devo dire.

- Possibile?

- E' certo.
- E' grave. Perche 10 non posso restare in questa casa. lo ho tradito.

- Oh...
- Tradito... Se non avessi tradito, egli sarebbe ancora come prima e tutti
riderebbero di lui. Ridono ancora di lui?

- Fa pena, quasi quanto me.

- Bene. Ma se si sparge per caso la voce che sono una donna onesta, siamo
daccapo.... Io non posso restare in questa casa. Con la logica non ¢ mai
finita.

- Ma allora, Elena, il medico non ha piu nulla da dire. Parlo io. Elena, il
problema ¢ facilmente risolto. Vieni con me, andiamo via, a vivere il nostro
amore lontano... Bada che potrai commettere una grave imprudenza, € poco
¢ mancato che non la commettessi davvero poco fa. Vuol sapere chi ¢
Piero?... Son capace di dirglielo. Non credi? E accada ci0 che vuol accadere.
Ho diritto anch'io di difendere la mia vita, non € vero?

- Ebbene, ¢ scritto che io debba andare fino in fondo. Ascoltami...

- Elena...

- Forse ti amo... Non lo so... Ma non durera molto tempo, in ogni modo. E'
una ferita della mia battaglia, ecco tutto. Mi ha fatto vacillare... Dubitare di
me, anche... Mi ha fatto sognare di vivere un'altra vita piu luminosa di
quella che un destino grottesco mi aveva dato. Ma ¢ tardi. Ai miei piedi ¢
un cartello come quelli che talvolta si vedono nelle statue delle esposizioni,
non molto spesso veramente: «Venduto». Guardami, ammirami, amami, ma
non sperare di portarmi via con te. E vai avanti. Anche se egli crede di
avermi perduta, e lo deve credere ormai, i0 non posso considerarmi di alcun
altro che di lui. Potra sembrarti strano tutto questo in una donna del tempo
nostro, ma ¢ cosi. o non ho mai amato... Non ho esperienza... Se ne avessi
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avuta, probabilmente con mio marito avrei potuto fare a meno di ricorrere
alla logica. Tanto ¢ vero che quando mi hai detto che egli ha bisogno di me,
ho avuto paura, all'improvviso.

- Elena, lo vedi? Vieni via...
- Che cosa attende da me?...

- Che tu gli insegni a tirar fuori dal suo cuore i sospiri i baci e le parole...
- E come faccio?

- Elena, vieni qua... Ti aspetto... Quando uscirai da questa casa mi troverai
davanti a te con le braccia aperte.

- Questo mai, comunque. (Recitando) Signor dottore, sono stata molto lieta
di incontrarla. Non so se i casi della vita ci permetteranno di rivederci. In
ogni modo le auguro di essere felice (gli porge la mano da baciare).

- (stupito, ma soggiogato) E va bene... Signora... Piacere di avere fatto la
sua conoscenza... Col suo permesso...

- Vuole farmi un ultimo favore? Avverta mio marito che sono qui.

- Gia... Perche potrebbe anche svenire... Il medico ¢ presente (entra nella
camera di Casimiro, immediatamente dopo Casimiro compare).

- Sei qui? Sei qui?

- Mi hai fatto chiamare...

- Eri dunque da tua sorella?

- Non ero con mia sorella, ma Leda sapeva de dove ero. .

- E con chi eri?

- Non ti puo interessare.

- Ma come? Non mi deve interessare?

- Sono venuta perch¢ mi hanno detto che ti sentivi molto male e siccome
questo era per colpa mia.

- Si, si, colpa tua, colpa tua...

- E' vero, ma io non volevo farti troppo male...

- Naturale. Non ci si pensa mai a chi soffre. Mai... Prima si commettono le
sciocchezze... Ma mi dici perche hai voluto che io leggessi quelle lettere...
- Non insistere, te ne prego. Abbiamo gia dato fondo a questo argomento...
C'¢ qualche cosa che iol n possa fare per la tua salute?

- Sicuro.

- La faro volentieri, ma non cercare di capire perche io abbia potuto fare
quello che ho fatto. In fondo non ti ho nascosto niente. Sono stata leale.

- Ma la tua lealta ¢ peggio di un colpo di rivoltella a tradimento. Si ammazza
la gente con questa lealta. Perche io stavo qui, tranquillo, sereno...
pacifico...

- Mi hai scacciata.

- Ma no che non ti ho scacciata... Niente affatto. Tutto tu, tutto tu... Mi &
appena sfuggito dalla bocca la parola « vattene » che tu avevi gia pronte le
valigie, scommetto che avevi anche comperato il biglietto del treno... Io non
mi muovevo, i0 non mi muovevo.» Oh...

- Stai male?

- Non mi vedi?

- Povero amico mio. Hai tanto sofferto?

- Si, ma non importa, non importa, oramai... Elena, senti... Ti ho fatta
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chiamare soltanto perché voglio che tu resti con me... Io non ti ho
scacciata... lo non ti scaccio... Io ti perdono, ecco, io ti perdono. ;

- Ma non dire queste cose, non dire ti perdono... E' spaventevole! Non devi
perdonarmi... Se non vuoi tornare come eri, non devi perdonarmi. Devi
lasciarmi andare per la mia strada... Non ¢ possibile riprendere la nostra
vita... In nessun modo...

- No, Elena, no... Un'altra vita... Bisogna cambiare... Ti prometto che
faremo come volevi tu... Ricordi... Mi dicesti una volta che avresti voluto
che io... Ebbene, tentiamo, Elena, forse siamo ancora in tempo a fare della
nostra esistenza qualche cosa... Tentiamo...

- Ma non pensi a cio che direbbe la gente se io restassi?

- Al diavolo la gente. Che me ne importa della gente? E' in gioco la mia
vita.

- Come sei cambiato...

- Si, perche... Perche lo so io... Ma adesso tu devi fare come voglio io...
Devi restare con me ¢ vedrai che...

- Ma e lui, l'altro? Non ci pensi?...

- Oh... Non essere feroce, non essere crudele... Lascia che me lo
dimentichi... Aiutami... Aiutami... Ecco, non ci penso piu. Elena: vuoi
essere mia moglie?

- Come trema la tua voce...

- Vuoi essere? Guarda: faremo subito un bel viaggio di nozze. Non
I'abbiamo mai fatto. Vuoi?

- Ma gli affari? L'ufficio?

- Al diavolo gli affari, l'ufficio e tutto il resto. Ho bisogno di agitarmi, di
muovermi, di cambiare, rinascere... Elena, guardami... Come devo dire,
guardami... o non so piu come dire, come fare... Pare che sia necessario
raccontarti una bella favola magica come si fa coi bambini, ma non so, non
so... Elena... Io devo dirti che ti... No, ecco, non so dire, certi verbi non li
so coniugare... Ecco... Non so... Insegnami tu.

- Verbo amare, prima declinazione... Tempo presente: io ti amo.

- lo ti amo.(Si batte alla porta di sinistra) Che c'¢...? Avanti...

- E' successo niente di grave?
- No. Siamo qui, alla grammatica elementare...

- Allora, posso andare... Non ¢ pericolosa... Buona notte... (esce).
- Io ti amo... Tu mi ami...

- lo ti amo...

- Egli...

- No, egli non c'entra, io ti amo...

FINE
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